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ünchen. Von dort aus über die A9 und die A93 nach Regens-
burg. An Regensburg vorbei bis zur Ausfahrt Teublitz.

Anton bog nach rechts in die Landstraße Richtung Bruck. „Bis zum
Schild Kuchenpfalter 1 km“, hatte Markus gesagt. „Du musst durch ein
Waldstück und über eine kleine Brücke, über den Kuchenpfalter Bach,
dann siehst du schon das dunkelgrüne Haus. Das hebt sich kaum ab
vom Wald dahinter.“

Antons Sohn Markus hatte hier mit seiner Frau und den Kindern ein
paar Urlaubstage verbracht. Die Pension sei, so Markus, ein idealer
Ausgangspunkt für Wanderungen und Ausflüge, und sie böte das, was
Anton jetzt vordringlich brauche: Ruhe.

Eine gute Wahl, dachte Anton, als er Blicke durch die Autofenster
warf. Die Gegend war dünn besiedelt, dunkle Waldflächen zerglieder-
ten die Landschaft und schufen damit abgeschlossene Welten. Durch
die Felder schlängelten sich schmale Wege, nur wenige davon waren
asphaltiert. Hier und da saßen Krähen. Auch sie betrachtete Anton als
Zeichen für Abgeschiedenheit.

Auf zwei Dinge konnte Anton dennoch nicht verzichten: einen Inter-
netanschluss sowie ein Klavier. Dass er beides hier nutzen konnte, hatte
er bei der telefonischen Zimmerreservierung geklärt. Die Pensionswir-
tin, eine Frau Feicht, hatte ihm zugesichert, ihr Sohn habe in eines der
Gästezimmer einen Internetanschluss gelegt. Dieses Zimmer könne er
haben. Auf dem Speicher stünde zudem ein Klavier, auf dem er außer-
halb der Nacht- und Mittagsruhe spielen dürfe.

Anton musste sich erholen. Dringend. Doch gleichzeitig hatte er eine
Arbeit voranzubringen. Recherchen im Internet und Selbstversuche
mit einem Onlinespiel waren hierfür erforderlich. Und er hatte ein neu-
es Konzertprogramm einzustudieren. Schon in fünf Wochen würde er
einen Künstlerfreund und Sänger bei einem Liederabend begleiten. An-
ton war kein Profi auf seinem Instrument, immerhin aber ein versierter
Laienpianist. Im Musizieren sah er einen wohltuenden Ausgleich zum
Betrieb an der Uni.
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Früher als erwartet entdeckte Anton den Wegweiser: Kuchenpfalter
1 km. Er bremste stark ab und riss das Lenkrad herum. Die Aktion ge-
lang. Der Audi steuerte auf die kleine Straße, die auf ein Waldstück zu-
führte. Der Morgennebel hing noch immer in den Wipfeln, obwohl die
Uhr neben dem Tacho bereits 11:13 Uhr zeigte. Auf der Autobahn war
Anton nicht aufgefallen, wie schwer das nasskalte Novemberwetter auf
die Landschaft drückte, doch nun, kurz vor dem Ziel, entwickelte er
Aufmerksamkeit für die Natur und ihre Stimmung. Sie würde ihn
durch die nächsten zwei oder drei Wochen begleiten, seine Befindlich-
keit vielleicht sogar wesentlich beeinflussen, dachte er.

Wenige Meter vor dem Waldstück schossen drei Krähen auf. Sie
überquerten im Tiefflug die Fahrbahn. Anton hatte sie nicht bemerkt.
Sie hatten im verwachsenen Feldrain gesessen. Nur knapp entkamen
die Vögel dem Wagen. Dann stießen sie in die Höhe und verschwanden
hinter der Silhouette des Waldes. 

Anton hatte wegen der Vögel nicht gebremst. Der Asphalt war
feucht, und glitschige Blätter lagen darauf. Die Gefahr war zu groß
 gewesen, die Spur zu verlieren. Doch plötzlich stockte der Motor. Als
würde eine unverwundbare Hand in kurzen Abständen in das Getriebe
greifen. Anton erschrak und bremste den Wagen ab, bis er schließlich
stand.

„Utzberg!“, blitzte es in Antons Kopf. „Das war Utzberg!“ Aber ihm
war klar, dass es keine Beweise geben würde.

Er stieg fluchend aus und öffnete die Motorhaube. Ratlos verfolgte
er den Verlauf der Schläuche und Kabel. Es fehlten ihm die nötigen
Kenntnisse und Erfahrungen, um eine Ursache für die Störung ausfin-
dig machen zu können.

Er blickte über die Straße und das Feld. Niemand war zu sehen. Es
blieb ihm nichts anderes übrig, als den Wagen an den Straßenrand zu
schieben, sodass er keine Gefahrenquelle und kein Hindernis darstell-
te. Dann versperrte er die Türen. Missmutig machte er sich zu Fuß auf
den Weg. Bis nach Kuchenpfalter konnten es nur ein paar Minuten sein.
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Beim Marschieren zogen düstere Gedanken durch seinen Kopf. So
weit sei es also schon gekommen, dass Utzberg auf diese schäbige Wei-
se gegen ihn vorging. Wäre die Sabotage auf der Autobahn wirksam
geworden, hätte das den Tod bedeuten können! Utzberg hatte keine
Moral, das wusste Anton schon immer. Er war rücksichtslos in allem,
was er tat. Ganz besonders beim Wegdrängen des Konkurrenten. 

Anton erreichte den geschotterten Hof der Pension. In einem geöff-
neten Holzschuppen, der das Grundstück auf der linken Hofseite be-
grenzte, befanden sich landwirtschaftliche Maschinen und Geräte. Vor
dem Schuppen stand ein roter Opel. Das gegenüberliegende Pensions-
gebäude war zweistöckig, vermutlich in den siebziger Jahren erbaut.
Der dunkelgrüne Putz bröckelte an einigen Stellen von der Wand. Die
Fenster glichen gläsernen, quadratischen Augen.

Aus dem Schuppen drang ein metallisches Schlagen. Anton ging
 hinüber, trat durch das Tor.

Hinter dem Traktor arbeitete an einer Werkbank ein etwa sechzig-
jähriger Mann. Mit einem kleinen Hammer klopfte er auf einen Am-
boss. Offenbar wollte er ein längeres Metallteil wieder brauchbar ma-
chen.

„Hallo!“, rief Anton.
Der Mann unterbrach sofort seine Tätigkeit und sah zu Anton. „Ja?“

Er legte den Hammer und das Metallteil beiseite und wischte mit den
Händen über den grauen Kittel.

„Ich bin Ihr Pensionsgast.“
„Ah ja, der Herr Wiesmeier aus München, gell?“
„Ja, genau.“
Der Mann kam vor den Traktor und bot Anton seine Hand. Anton

schüttelte sie.
„Schön, dass Sie uns besuchen. Meine Frau zeigt Ihnen das Zimmer.

Gehen Sie einfach hinein, die Tür ist offen.“
„Ich habe noch ein Problem. Mein Auto steht ein paar hundert Meter

von hier. Irgendwas war plötzlich mit dem Motor.“
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Herr Feicht kratzte sich am Kopf. „Ja, so was. Ich hab mich schon ge-
wundert. Normal kommt man hier mit dem Auto.“

„Ja, eben“, gab Anton zurück.
„Dann holen wir am besten den Kettele Udo. Der hat eine kleine

Werkstatt, drüben in Fischbach.“
Anton zog sein Smartphone aus der Hosentasche. „Wissen Sie die

Nummer?“, fragte er Herrn Feicht. Doch dann bemerkte er, dass das
Gerät keinen Netzempfang hatte. „Gibt es hier kein Netz?“, fluchte An-
ton. Seine Hände wurden feucht. „Ich muss doch telefonieren können!“

„Nana“, lachte Herr Feicht. Er blieb gelassen. Ähnliche Reaktionen
kannte er offenbar von anderen Gästen. „Der Empfang ist manchmal
ein bisserl schlecht.“

Anton steckt das Smartphone zurück.
„Wir haben ja noch das normale Telefon“, schob Herr Feicht nach.
Anton unterdrückte seine Missstimmung. Er wollte hier auf dem

Land weder anspruchsvoll noch hochmütig wirken. Und die Feichts
 seien ja herzensgute Leute, hatte sein Sohn gesagt.

Herr Feicht wies auf das Haus: „Fragen S’ meine Frau.“
Anton war es dringender, seinen Wagen zu bergen und die Reparatur

in Gang zu bringen, als das Zimmer zu beziehen. Wenn er schon auf
sein Smartphone verzichten musste, so wollte er wenigstens mobil
 bleiben. Und er befürchtete, dass Ortskundige waghalsig rasten und
nicht mit Pannenfahrzeugen rechneten. Womöglich mitschuldig an
 einem Unfall zu sein, war das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte!

Frau Feicht, die in der Küche gerade einen Kuchenteig knetete, be-
grüßte ihren Gast mit allergrößter Liebenswürdigkeit. Sie telefonierte
sofort über das Festnetz mit jenem Udo Kettele, der in einer halben
Stunde vor Ort sein wollte.

Anton marschierte zurück zum Wagen.
Der Automechaniker traf zuverlässig und pünktlich ein. Anton hatte

bereits die Motorhaube geöffnet, als er in einem älteren BMW-Sport-
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wagen heranbrauste. Der Motor war hörbar getunt. Mit quietschenden
Bremsen kam er einen Meter vor dem Pannenfahrzeug zum Stehen.

Ein etwa dreißigjähriger, hochgewachsener Mann sprang Anton ent-
gegen. „Was kann ich helfen?“, fragte er mit geübter Kundenfreund-
lichkeit.

Anton erzählte von seinem unerklärlichen Malheur.
„Wahrscheinlich die Benzinzufuhr“, mutmaßte Udo Kettele. Dabei

rückte er an seiner riesigen Hornbrille. Nachdem er einen Blick auf das
Autokennzeichen geworfen hatte, bemerkte er: „Ah, Sie sind aus Mün-
chen.“

„Ja, ich mache zwei oder drei Wochen Urlaub hier.“
„Schöne Stadt, dieses München.“ Kettele schob seinen langen Ober-

körper in den Motorraum und rüttelte an Metallteilen und Schläuchen.
„Ich war schon mal am Oktoberfest. Die Museen muss ich mir erst noch
ansehen. Habe ich aber fest vor.“

Anton überlegte, ob er ihm die aktuelle Ausstellung in der Hypo-
Kunsthalle empfehlen sollte, aber er ließ den Gedanken rasch wieder
fallen.

Kettele verkündete ein erstes Resümee seiner Untersuchung. „Das
ist alles ganz ordentlich“, sagte er. „Hat er das öfter?“

Anton verneinte. „Kann es auch sein“, fuhr Anton zögernd fort, „dass
jemand absichtlich …“

Kettele fixierte Anton verwundert: „Sabotage meinen Sie? Naja …
möglich ist viel …“

Die Reaktion hatte Anton verunsichert. „Könnte ja mal sein, oder?“
Kettele kroch noch tiefer in den Motorraum, prüfte und bog sich

dann wieder gerade. „Da ist nix zu sehen?“ Er gab sich erkennbar Mü-
he, seine Verwunderung mit Kundenfreundlichkeit zu kaschieren.
„Lassen S’ mal an“, bat er schließlich.

Anton setzte sich hinter das Steuer und steckte den Schlüssel in den
Anlasser. Der Motor sprang sofort an.

„Hö! Geht ja!“, rief Kettele.
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Anton kam aus dem Wagen. „Grad vorhin …“
„Ja mei! So was hab ich schön öfter gehabt. Ich mach das Geschäft

seit Jahren. Glauben Sie mir, da erlebt man einiges.“ Er schob seine
Hornbrille zurecht. „Vielleicht war’s ja auch ein Poltergeist.“ Er lachte
kurz. „Dann haben wir’s, oder?“

Anton entschuldigte sich vielmals, dass er ihn ohne Grund geholt
hatte, und hielt ihm einen Zwanzig-Euro-Schein entgegen.

Kettele wehrte ab: „Passt schon.“ Während er zu seinem Sportwagen
ging, bemerkte er noch: „Gäste sind uns allerweil willkommen. Wenn
Sie mich mal wieder brauchen, ich hab meine Werkstatt in Fischbach.“
Er verschwand im Inneren. Der Motor heulte auf, und Kettele jagte
 davon.

Anton schlug die Motorhaube zu. Der Motor lief noch immer. Der
Automechaniker hatte das Geld verweigert. Anton hatte dem hilfsbe-
reiten Mann viel Zeit gestohlen. Grundlos. Er hätte ihm das Geld auf-
drängen müssen, dachte er. Jetzt war es zu spät. Er konnte ihm unmög-
lich hinterherfahren. Das wäre albern gewesen.

Albern. Anton fühlte sich plötzlich albern. Der Fremde aus der Groß-
stadt München hatte gleich bei seiner Ankunft gezeigt, dass er völlig
unfähig war, praktische Probleme zu lösen. Schlimmer noch: Dass er
Probleme erzeugte, die es gar nicht gab. Falsch. Dieses Problem war le-
diglich nicht beweisbar. „Utzberg!“ Utzberg musste den Motor mani-
puliert haben. Aber Utzberg fehlte es am nötigen Können! Die Sabotage
war stümperhaft ausgeführt. Er atmete tief durch. Er hatte sein Auto
wieder. Das erleichterte ihn, denn sein Audi war die beste Waffe gegen
den schlechten Mobilfunk-Empfang, der hier herrschte.

Ebenso wichtig: der Internetanschluss.
Frau Feicht wusste sofort Bescheid. Schließlich hatte er mit ihr vor-

weg telefoniert. Das betreffende Zimmer sei für ihn reserviert. Anton
bedankte sich für die Zuverlässigkeit und ging hinauf in sein Zimmer.
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Es entsprach seinen Vorstellungen: schlicht, aber gepflegt. Ein Bett,
ein Schrank, ein Holztisch. Alle Möbel, hellbraun furniert, stammten
wohl aus den siebziger oder achtziger Jahren. Die Wände waren mit
einem hellgrün-weißen Streifenmuster tapeziert.

Anton drängte es, den Internetanschluss auszuprobieren. Seit ges-
tern Abend hatte er keinen Blick in das Onlinespiel monsterkiller ge-
worfen. Er wollte wissen, ob sich das Ranking durch seine Passivität
gravierend verschlechtert hatte. Die ausführlichen Studien zu seinem
Aufsatz hatten zu einer guten Position geführt, die er nicht verlieren
wollte.

Er rückte rasch den Holztisch an das Fenster. Er sollte ihm als
Schreibtisch dienen. Dabei verschaffte er sich einen kurzen Eindruck
von der Aussicht. Die Rückseite des Hauses war einem Waldstück zu-
gewandt. Dazwischen erstreckte sich eine schmale Wiese, auf der die
Pensionswirte zwei Ziegen hielten. Sie lagen faul im Gras.

Die Ungeduld und die Neugier trieben ihn voran. Er brachte die Toi-
lettentasche in das kleine Badezimmer, verstaute Jacken, Hosen und
Wäsche. Endlich holte er seinen Laptop aus dem Koffer, verlegte das
Stromkabel und schaltete ihn an. Dann suchte er das Internetkabel. Er
fand die Wandbuchse. Das Kabel war angeschlossen und steckte, in
weite Schlingen gerollt, hinter dem Kleiderschrank. Anton führte es zu
seinem Laptop. Aber es wurde keine Netzverbindung angezeigt. Anton
zog den Wandstecker, drückte ihn nochmals in die Buchse, rüttelte da-
ran. Doch nichts geschah. Hastig fuhr er auf, um zu Frau Feicht zu ge-
hen. Der üble Verdacht, dass man ihn betrogen hatte, stieg in ihm auf.
Es gab hier kein Internet! Man hatte ihm wohl nur einen Internetzu-
gang versprochen, damit er nicht zu einer Konkurrenz-Pension abwan-
derte.

Auf dem Weg nach unten zügelte er sich. Immerhin hatte er im Zim-
mer tatsächlich ein Kabel vorgefunden. Der Gedanke machte ihm Hoff-
nung. Also war ja offenbar die nötige Infrastruktur vorhanden. Nur das
Signal fehlte.
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Frau Feicht war noch immer in der Küche beschäftigt. Sie spülte Ge-
schirr.

„Kann es sein, dass das Internet nicht funktioniert?“, hielt er ihr vor.
Er bemühte sich, entspannt und höflich zu wirken.

Frau Feicht blieb ruhig. „Ganz bestimmt geht das! Ganz bestimmt!
Ich hab mit meinem Sohn alles besprochen. Nur den Knopf am Kasterl
im Keller muss man noch drücken.“

„Ach so“, gab Anton zurück. Die Bemerkung, warum das nicht längst
geschehen sei, verbiss er sich.

„Ich sag meinem Mann Bescheid. Der ist in zehn Minuten wieder da.
Er ist nur schnell zum Nachbarn.“

„Kann ich nicht rasch …“, schlug Anton vor.
„Das wär meinem Mann nicht recht. Technik ist seine Sache.“
„Ach so“, sagte Anton entwaffnet. „Ja, dann warte ich oben.“
Zehn Minuten. Für Anton dauerten die zehn Minuten eine Ewigkeit.

Er starrte auf den Bildschirm und die Meldung: „Fehler: Server nicht
gefunden“. In kurzen Abständen führte er den Mauszeiger zum Aktua-
lisierungssymbol, probierte, ob die Startseite von monsterkiller.de end-
lich geladen werden konnte, doch die Fehleranzeige blieb beharrlich.
Schließlich stand er auf, ging hinaus auf den Flur und blickte durch ein
kleines Fenster hinaus auf den Hof, hinüber zum Schuppen. Der rote
Opel fehlte. Herr Feicht war also immer noch beim Nachbarn. „Was,
zum Teufel will er nur so lange beim Nachbarn!“, fluchte Anton in sich
hinein.

Das Fenster war geschmückt mit einer Blumenampel. Eine penibel
gepflegte Pflanze schwoll in sattem Grün vor Antons Augen. Anton be-
gann, das Kraut zu hassen, als trage es die Schuld für dieses Warten.
Es hatte keinen Sinn, zurück an den Laptop zu gehen. Bevor Herr Feicht
nicht heranfuhr, ausstieg und zum „Kasterl“ im Keller ging, gab es kein
Internet. Anton verharrte hinter der Grünpflanze und observierte den
Hof.
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Seine Gedanken wanderten zu Utzberg. Klemens Utzberg. Anton
hatte sich nichts vorzuwerfen. Was er getan hatte, war gerecht. Doktor
Hummel würde ihm jetzt vielleicht widersprechen. „Sie müssen auf-
passen, dass Sie nicht überreagieren. Sie wissen, Sie neigen manchmal
dazu“, hatte er gesagt. Aber das war lange her. „Kommen Sie sofort,
wenn Sie das Gefühl haben, Sie verlieren die Kontrolle über sich.“
 Anton hatte über Monate hinweg keinen Anlass gesehen, einen neuen
Termin zu vereinbaren. Er hatte sich ja unter Kontrolle. Und seine Re-
aktion auf die Attacke von Utzberg war keine „verlorene Kontrolle“,
sondern eine angemessene und natürliche Reaktion gewesen.

Klemens Utzberg war wie Anton Professor am Lehrstuhl für Sozio-
logie an der Uni München. Anton galt als Nachfolger des Dekans, im-
merhin bekleidete er bereits seit vier Jahren das Amt des Prodekans.
Doch Klemens Utzberg hatte kürzlich eine Studie über Zukunftsvisio-
nen von Jugendlichen veröffentlicht, die in Fachkreisen große Reso-
nanz und Anerkennung ausgelöst hatte. Seitdem wurde Utzberg von
einigen Kollegen und Studenten offen bevorzugt. Diese Entwicklung
beunruhigte Anton. Dennoch vertraute er auf die Unterstützung der
Kollegenmehrheit.

Anton fand die Ergebnisse von Utzbergs Studie fragwürdig. Er be-
zweifelte, dass die Datenerhebungsmethode wissenschaftlichen Stan-
dards entsprach. In einem Gespräch unter vier Augen hatte er Utzberg
seine Zweifel dargelegt. Zu einer öffentlichen Kritik allerdings hatte er
sich nicht entschließen können. Aus Feingefühl. So jedenfalls begrün-
dete er seine Untätigkeit vor sich selbst. In Momenten, in denen er
schonungsloser mit sich selbst verfuhr, gestand er sich ein, dass er le-
diglich den Arbeitsaufwand, der für eine solche Attacke erforderlich
gewesen wäre, scheute.

Utzberg hingegen griff rücksichtslos an.
Antons Aufsatz „Virtualisierung des Alltags am Beispiel des Online-

spiels monsterkiller“ war vor einem halben Jahr im Fachmagazin So-
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ziologie aktuell erschienen. Im Kern wollte Anton darin am Beispiel des
Onlinespiels die Gefahren für das soziale Gefüge prognostizieren.

Wenige Wochen später veröffentlichte Klemens Utzberg in einer an-
deren Fachzeitschrift einen Artikel, in dem er versuchte, Antons fach-
liche Integrität zu zerstören. Seine Herangehensweise war intelligent,
sein Text wirkte, wenn man nicht im Thema drinsteckte wie Anton,
durchaus schlüssig und überzeugend. Jene Kollegen, die Anton bereits
kritisch gegenüberstanden, ließen sich auch prompt dadurch bestär-
ken.

Utzbergs Verhalten war niederträchtig. Er hatte eine Axt in ein Regal
mit Porzellan geworfen. Aus purer Karrierelüsternheit!

Der Konflikt zwischen Anton und Utzberg verschärfte sich. Sie spra-
chen nur noch über organisatorische Dinge. Private Themen vermie-
den sie, erst recht die fachlichen, die Reibungspunkte enthielten.

Irgendwann fing Utzberg an, Anton auch im persönlichen Umgang
zu provozieren. Auf völlig unterschiedlichen Ebenen. Ein Außenste-
hender mochte in den Vorkommnissen nichts Auffälliges bemerken,
aber Anton nahm die böse Absicht wahr, die dahinter steckte. Er ganz
allein.

Als ein Teil der Kollegenschaft nach einer Fakultätssitzung gemein-
sam in die Mensa ging, schnappte sich Utzberg die letzte Schale mit
Pommes frites von der Ausgabetheke, obwohl er sonst niemals welche
aß; Anton hingegen häufig. Utzberg belegte Antons bevorzugten
 Seminarraum, ohne Notwendigkeit und ohne sich mit Anton abzuspre-
chen. Bald darauf verschmierte Utzberg das Türschild von Anton. Nie-
mand hatte es gesehen, aber Anton war davon überzeugt, Utzbergs
Handschrift zu erkennen. Die Blumen im Vorgarten von Antons Haus
verwelkten, ohne dass ein Grund auszumachen gewesen war. Antons
Mensacard verschwand.

Schließlich begegneten sich die beiden im Lesesaal der Bibliothek.
Anton tippte an einem Arbeitstisch wichtige Daten in seinen Laptop.
Utzberg lief vorüber, musste einem Studenten ausweichen und streifte
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mit seinem Laptop, den er unterm Arm trug, den Bildschirm von An-
tons Computer. Dieser wurde durch den Stoß um mehrere Zentimeter
verschoben. Anton explodierte. Mit rotem Kopf fuhr er auf und schrie:
„Lass mich in Ruhe, du Aasgeier!“ Die übrigen Nutzer der Bibliothek
blickten auf. Im Lesesaal fiel gewöhnlich kein lautes Wort. Anton stürzte
auf Utzberg, riss dessen Laptop an sich und schleuderte ihn über zwei
Tische hinweg. Beim Aufschlagen klappte er auf, das Bildschirmglas
zerbrach, die Tastatur sprang aus dem Gehäuse. Die Festplatte blieb
weitgehend unbeschädigt. Zumindest konnte ein Spezialist alle Daten
retten.

Das Verhältnis der beiden war ab diesem Vorfall unwiederbringlich
zerstört. Der Dekan ordnete an, Anton möge sich für ein Monat von
 einem Assistenten vertreten lassen, Erholung und Ablenkung suchen
sowie ärztlichen Rat einholen.

Die erste Auflage musste er umsetzen, dazu hatte ihn der Dekan ge-
zwungen. Auf die Erfüllung der zweiten bestanden Katja und sein
Sohn. Über die dritte wollte sich Anton hinwegsetzen. Er kannte die
Ratschläge von Dr. Hummel zur Genüge. Er wusste, dass er seinen Wut-
ausbruch gegenüber Utzberg verstehen würde.

Es genügte also, selbst die Dinge in die Hand zu nehmen und einen
eigenen Therapieplan zu erstellen. Anton musste Abstand erzeugen
und seine Souveränität zurückgewinnen. Den Kampf gegen Utzberg
konnte er nicht aufgeben, aber er musste ihn klüger und effektiver füh-
ren. Wer schreit und unkontrolliert handelt, bringt sich schnell in ein
schiefes Licht. Das war Anton klar. Er musste also hier in diesem Ur-
laubsort zur Ruhe kommen und mit den Mitteln seines Intellekts zu-
rückschlagen. Er wusste, es würde nicht leicht werden, das Blendwerk,
das Utzberg in seinem Gegenartikel entfaltet hatte, mit messerscharfer
Beweisführung zu enttarnen. Das bedeutete konzentrierte Arbeit. Aber
er würde es schaffen!

Doch dazu benötigte er einen Zugang zum Onlinespiel monsterkiller!
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Anton starrte noch immer in den Hof. Herr Feicht ließ auf sich war-
ten. Die zehn Minuten waren längst vorbei.

Im oberen Stockwerk ging eine Tür. Vermutlich kam im nächsten
Moment ein anderer Gast die Treppe herab. Anton wollte niemandem
begegnen. Er verschwand rasch in seinem Zimmer.

Das Warten zwang ihn zur Untätigkeit. Er trat ans Fenster und be-
trachtete die Ziegen in ihrem Gehege. Sie standen jetzt am rückwärti-
gen Zaun und schauten über die Wiese. Die Feuchtigkeit glänzte auf
den Gräsern. Die Bäume und Sträucher des anschließenden Waldstü-
ckes waren so dicht zusammengewachsen, dass kaum Licht einfallen
konnte. Das Pflanzengeflecht wirkte wie eine graubraune Mauer. Nur
Tieren war es wohl möglich, in diese Welt einzudringen.

Anton gefiel der Gedanke, in eine solch unzugängliche, ja abweisen-
de Landschaft geraten zu sein. Er hatte nicht vor, Erkundungsausflüge
zu unternehmen. Allenfalls Spaziergänge. Und auch nur, wenn das
 Arbeitspensum, das er sich für den jeweiligen Tag vorgenommen hatte,
erledigt war.

Er beneidete die Ziegen um ihre Lebensweise. Nichts trieb die Tiere
dazu, einen Plan zu erfüllen. Sie kannten keine Uhr, niemand belagerte
sie mit Erwartungen. Unter ihren Beinen wuchs das Futter, mit dem sie
sich nach Gutdünken satt essen konnten. Um den Rest kümmerten sich
ihre Eigentümer. Es tat Anton wohl, ihre Gleichmütigkeit zu studieren.
Vielleicht würde es ihm ja gelingen, in den kommenden Tagen von
 ihnen zu lernen.

In seinem Kopf hörte er seine Kollegen diskutieren. „Der Aufsatz hat
gute Ansätze“, sagte Kollegin Zobel, „aber da sind wir heute in man-
chen Punkten weiter.“ Kollege Heizer meinte: „Sie müssen alles noch
mal in Ruhe überdenken.“ Anton stellte sich vor, die Kollegen seien abs-
truse Waldgeister, entstellt und lächerlich. Allen voran Utzberg. Man
musste dieses Nörgeln nicht ernst nehmen.

Anton schüttelte den Kopf, als wolle er die Gedanken davonschleu-
dern. Und plötzlich bemerkte er zwischen dem Palaver betörende
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 Stille. Sie drückte auf seine Ohren. Er konnte das Schlagen seines
 Herzens hören.

Diesen Zustand hatte er seit Wochen herbeigesehnt. Endlich war er
da. Anton war völlig abgeschieden. Er verharrte und genoss den Ein-
druck.

Es klopfte an der Tür. Herr Feicht stand davor. „Jetzt müsste es ge-
hen“, sagte er.

„Ah, ja“, antwortete Anton. Er bedankte sich, Herr Feicht verabschie-
dete sich.

Anton hastete zu seinem Laptop. Seine Hände zitterten. Als er jetzt
den Aktualisierungs-Button anklickte, verschwand die Fehleranzeige.
Einige Elemente seiner Startseite wurden sichtbar. Über die Favoriten-
leiste rief er monsterkiller auf.

Der Browser begann, die Seite aufzubauen. Sie färbte sich zunächst
schwarz. Erst nach einiger Zeit erschien eine gezeichnete mittelalter-
liche Festungsanlage. Ihre Türme und Mauern wirkten so wuchtig, dass
sie der Betrachter sofort in einer sagenhaften Spielwelt ansiedelte.
Dann legte sich der Name des Spiels darüber: monsterkiller. Geschrie-
ben mit einem blutroten Schriftzug. Lange passierte nichts. Schließlich
fügte sich unterhalb der Festung folgender Text hinzu: „Niemand hat
den Schatz von König Gribion bislang gesehen, aber alle trachten da-
nach. Er wird von schrecklichen Monstern bewacht. Wähle die geeig-
neten Waffen!“

Anton wartete auf den fanfarenartigen Jingle, der beim Öffnen der
Startseite ertönen musste. Ohne ihn war der Einstieg nicht vollständig.
Er gehörte zum Spiel wie die Titelmusik zu einer TV-Serie.

Anton starrte auf den Bildschirm. Wo blieb er? Ja, der Lautsprecher
war aktiviert.

Dann, endlich, erklang der Ruf der elektronischen Fanfaren.
Nun gab Anton seinen Benutzernamen ein: hoehlenzauberer60, an-

schließend das Passwort. Wieder verging viel Zeit, bis die Daten wei-
terverarbeitet waren und das Feld mit den Daten seines Nutzerkontos
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erschien sowie die Waldhöhle sichtbar wurde, die er im Virtuellen be-
saß. Seine Figur, der Waldmagier Doron, lebte darin. Er klickte Doron
an. Die Figur in blassgrauem Mantel, bewaffnet mit einer Lanze aus
funkelndem Stahl, kam nur schleppend in Gang. Anton tippte mehr-
mals auf das Touchpad seines Notebooks. Da die Figur stark verzögert
reagierte, klopfte er immer heftiger. Sie sprang schließlich etwas wei-
ter, ohne jedoch in einen flüssigen Bewegungsablauf zu kommen.

Anton fluchte. Es gab nichts zu beschönigen! Die Pensionswirte hat-
ten ihm einen funktionierenden Internetanschluss versprochen! Dieser
hier war eine Katastrophe! Er war ein Nadelöhr, durch das nur ein lä-
cherlicher Datenstrom schlüpfen konnte. An ein Spiel in Echtzeit war
nicht zu denken! Anton resignierte und loggte sich aus. Erst nach einer
langen Zeitspanne ließ sich das Spiel beenden. Anton klappte das Note-
book zu, verärgert und ratlos, weil unter diesen Umständen effektive
Studien unmöglich waren.

Er lief hinunter in das Erdgeschoss, riss die Haustüre auf. Der Platz
vor dem Schuppen war leer. Herr Feicht war schon wieder weggefah-
ren!

Also erwartete er eine Erklärung von Frau Feicht. Er klopfte an die
Küchentür. Sie rief „herein“.

Frau Feicht stand noch an der Spüle und rieb gerade eine Pfanne
trocken.

„Der Internetanschluss ist eine Katastrophe!“
Frau Feicht sah ihn wortlos an.
Jetzt erst fasste sich Anton. Das verwunderte, hilflose Gesicht der

Pensionswirtin machte ihm klar, dass er sie nicht für das falsche Ver-
sprechen verantwortlich machen konnte. Und Herrn Feicht ebenfalls
nicht. Sie waren beide viel zu unkundig!

„Das tut mir leid!“, sagte Frau Feicht. „Geht er nicht?“
„Doch, er geht schon. Aber er ist viel zu langsam.“
„Aha.“ Dass ein Internetanschluss unterschiedliche Tempi haben

konnte, ließ sie staunen.
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„So eine lahme Ente dürfen Sie nicht anpreisen!“ 
Dieser Vorwurf bestürzte Frau Feicht. Sie wedelte mit ihrem Tro-

ckentuch und rief: „Da reden Sie am besten mit meinem Mann. Oder
noch besser: mit meinem Sohn. Der macht das! Am Abend können wir
ihn anrufen. Der ist jetzt auf der Arbeit. Und am Freitag ist er da. Übers
Wochenende.“

Anton bedankte sich mit unterdrücktem Zorn für die Auskunft.
Was sollte er jetzt tun? Ein Telefonat mit dem Sohn wäre sinnlos! Er

würde kaum den Anschluss aufrüsten können. Anton musste sich sam-
meln.

„Gibt es in der Nähe eine Wirtschaft?“, fragte er. Anton hatte seit dem
Frühstück nichts gegessen.

Frau Feicht war froh, eine hilfreiche Antwort geben zu können:
„Schaun Sie doch rüber zum Schottenstein. Ob Sie um diese Zeit was
Warmes kriegen, weiß ich nicht. Aber was Kaltes macht Ihnen die Con-
ny bestimmt.“ Sie erklärte, wie Anton über die Feldwege gehen musste.
Es sei ein Traditionswirtshaus, fügte sie hinzu, und eigentlich nur den
Einheimischen bekannt. Das Bier sei gut und die Küche passabel.

Anton spazierte über glitschige Feldwege zu einer winzigen Sied-
lung. Der Weg mündete an deren Rand in eine schmale Teerstraße,
welche die Siedlung mit der übrigen Welt verband. Zunächst führte die
Straße vorbei an einem Bauernhof. Viele Generationen hatten ihn wohl
bewirtschaftet. Landmaschinen standen im Hof. Das Haus war einge-
rahmt von einem gepflegten Blumen- und Kräutergarten. Gegenüber
reihten sich drei Einfamilienhäuser aneinander. Auch sie waren von
üppigen Gärten umgeben. Die kleine Straße endete auf dem Vorplatz
des Gasthauses. Das zweistöckige Gebäude war alt, erkennbar vor vie-
len hundert Jahren erbaut. Womöglich diente es ursprünglich als Post-
station oder zumindest als Herberge für Reisende, mutmaßte Anton.
Das hohe Dach wirkte, als wolle es das Darunterliegende erdrücken.
Über der niedrigen Eingangstür war eine Holztafel angebracht: Zum

20



Schottenstein. Neben der Tür vermittelte eine Tafel folgende Informa-
tion: „Urkundlich erwähnt erstmals 1520, benannt nach dem dama -
ligen Burgherrn von Stockenfels, dem Raubritter Kunz Schott von
Schottenstein.“

Anton las aufmerksam die Erläuterung. Der Spaziergang hatte ihn
etwas entspannt. Da ihn geschichtliche Zusammenhänge interessier-
ten, freute er sich, an einen solch historischen Ort gekommen zu sein.

Der Wirtsraum hätte eine bezaubernde Atmosphäre vermitteln kön-
nen, denn die Wände der kleinen Stube waren geschmückt mit einer
urtümlichen Vertäfelung, und die Holzbohlen hingen so gewichtig von
der Decke, dass man unwillkürlich den Kopf einzog. Eine Ecke wurde
ausgefüllt von einem Kachelofen. Er mochte nicht sonderlich wertvoll
sein, schien aber bereits seit dem Barock den Raum mit milder Wärme
zu beheizen. Doch niemand gab sich Mühe, den Charme dieser bau -
lichen Schätze zu nutzen. Im Gegenteil: Die Vertäfelung war zerfurcht
und mit Werbeaufklebern verunstaltet. Ein Kabelstrang verlief entlang
der Oberkante und mündete in die Rückseite einer unscheinbaren
Kommode mit einem Flachbildschirm. Um die hellbraunen, schmuck-
losen Tische standen ebenso wertlose Stühle. Der Raum wurde be-
herrscht von einer überdimensionierten Schanktheke samt grellem
Brauerei-Emblem auf der Zapfsäule.

Der Wirtsraum war menschenleer. Die Tür hinter der unbeleuchte-
ten Schanktheke, die zur angrenzenden Küche führte, war nur ange-
lehnt. Ein Radio spielte Schlagermusik.

Antons Blick blieb, nachdem er sich einen Eindruck verschafft hatte,
an dem Kabelstrang haften. Vielleicht war ja ein Internetkabel  dabei,
dachte er.

Er setzte sich an den Tisch bei der Kommode. Gäbe es in der Stube
einen Anschluss, hätte er bereits einen Platz in dessen unmittelbarer
Nähe. Dieser Gedanke wühlte ihn auf. Da niemand auf seine Ankunft
reagierte, ging er nach einer Weile zur Theke und beugte sich Richtung
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Küchentür. „Hallo!“, rief er mit höflichem, aber doch nachdrücklichem
Tonfall.

„Ja, gleich!“ Eine Frau hatte geantwortet. 
Der Klang der Stimme bewegte Anton. Aber er wusste nicht, wes-

halb. Er wartete an der Theke. Die Neugier hielt ihn fest. Dann aber riss
er sich los. Er kehrte zurück zum Tisch und fixierte die Küchentür. 

Endlich kam eine junge Frau herein. Sie trug Jeans sowie einen grü-
nen Strickpullover. Die Ärmel hatte sie zurückgeschoben. Ihre blonden
Haare waren zu einem kurzen Zopf zusammengebunden.

Ihre Erscheinung verwirrte Anton. Hätte ihre Stimme nicht eine
solch ungewöhnliche Wirkung erzeugt, wäre er enttäuscht gewesen.
Sie war hübsch, doch zugleich auch unscheinbar. In ihren Bewegungen
aber zeigte sich ein markanter Charakter. Sie schien, Entschlusskraft
und Durchsetzungsvermögen zu besitzen. Und trotzdem ließ sie eine
verführerische Zärtlichkeit erahnen.

Vermutlich hieß sie Conny. Frau Feicht hatte diesen Namen genannt.
Sie brachte eine Speisekarte, eingeheftet in eine abgegriffene Plas-

tikmappe. Auf der Vorderseite prangte das grelle Brauerei-Logo. Die
Hand, die sie Anton mit der Karte entgegenstreckte, fesselte Antons
Blick. Sie war fein und schlank.

„Warmes kann ich Ihnen jetzt nicht machen“, sagte sie einleitend.
„Brotzeiten. Höchstens eine Suppe.“

Wie es Anton erahnt hatte: Sie wirkte forsch. Aber ihre direkte,
selbstbewusste Art hatte nichts Unangenehmes. Anton dachte nicht da-
ran, gegen den vorgegebenen Rahmen aufzubegehren. Im Gegenteil.
„Können Sie mir ein Wurstbrot machen? Ein einfaches Wurstbrot“, bat
er, ohne die Karte anzurühren. „Und ein großes Wasser.“

„Alles klar“, antwortete die Frau und verschwand in der Küche.
Anton verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. Er hatte nichts

dabei außer seiner Geldbörse und seinem Smartphone. Das hatte er
mitgenommen, in der Hoffnung, auf Netzempfang zu stoßen. Doch
auch hier zeigte sich am Display das kleine Warnsymbol.
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Er horchte auf die Geräusche in der Küche. Was machte sie gerade?
Wie bewegte sich dazu ihre Gestalt?

Die Wirtin brachte das Wasser. Lächelte unverbindlich und ging zu-
rück in die Küche. Es war ein kurzer Auftritt. Äußerlich belanglos, doch
für Anton eine Bestätigung, dass diese Frau etwas Sonderbares vermit-
telte.

Hatte er sich verliebt? Auf den ersten Blick? Anton wollte den Ge-
danken nicht zulassen. Er war mit Katja verheiratet. Glücklich. Und
auch die Wirkung, die von dieser fremden Frau ausging, war für ihn
keineswegs eindeutig.

Aber es war viel zu früh, derartige Spekulationen anzustellen. Anton
kannte sie erst seit wenigen Minuten. Wer konnte seine eigenen Gefühle
nach so kurzer Zeit richtig beurteilen?

Der Internetanschluss war vordringlich. Zuallererst musste er sich
darum kümmern, ermahnte er sich.

Um sich abzulenken, zog er eine Zeitschrift aus einem Regalfach im
oberen Teil der Kommode. Die Ausgabe war drei Wochen alt. Das Meiste
sei immer noch interessant, dachte Anton. Er begann, das Heft durch-
zublättern, ohne bei einem Artikel hängen zu bleiben. Dazu fehlte ihm
die Geduld. Es genügte ihm, die Fotos zu betrachten und einige Head-
lines und Bildunterschriften mitzunehmen.

Sie kam zurück und servierte das Wurstbrot.
Anton überwand sich: „Darf ich Sie was fragen?“
„Ja, was?“
„Ich bin Feriengast drüben bei den Feichts, bin aber auf einen eini-

germaßen breitbandigen Internetanschluss angewiesen. Haben Sie zu-
fällig einen?“ Das „zufällig“ war ihm sofort peinlich, weil die Wirtin
jetzt meinen konnte, er hielte sie für so technisch rückständig wie seine
Pensionswirte.

Die Wirtin schaute überrascht. Sie war es wohl gewöhnt, die Fragen
von Feriengästen und Wanderern zu beantworten und Wegstrecken zu
beschreiben. „Ja, da gleich hinterm Fernseher ist einer. Man kann mit
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dem Fernseher auch Internetkanäle anschauen, also wird es schon für
ihre Zwecke reichen.“

Anton freute sich. „Dürfte ich den gelegentlich benutzen? Ich zahle
natürlich dafür.“

„Da brauchen Sie nichts dafür zahlen. Ich hab eine Flatrate, und Sie
trinken ja auch was.“

„Das ist nett! Ich komme dann auch regelmäßig zum Essen herüber.“
„Ist schon recht.“
Die Wirtin ging davon.
Anton zog den Teller mit dem Wurstbrot heran. Die Freude machte

ihm Appetit. Er hatte Zugang zu einem leistungsfähigen Internetan-
schluss. Und er konnte weiter diese Frau studieren. In seine Freude
mischte sich diffuse Angst. 

Anton scheute sich, sofort den Anschluss auszuprobieren. Anderseits
drückte die Neugier, endlich zu erfahren, ob sich sein Spiellevel be-
drohlich verschlechtert hatte. Je länger er die nächste Runde hinaus-
schob, desto mehr würde er im Ranking zurückfallen. Doch er zwang
sich zur Arbeit im Pensionszimmer. Er las nochmals seinen Aufsatz und
den Artikel von Utzberg, machte sich Notizen zu den Passagen, die Ge-
genstand seiner Erwiderung werden mussten. Dann hielt er einen
Nachmittagsschlaf, wobei an Schlaf nicht zu denken war. Die Unruhe
jagte beständig Gedankenfetzen durch seinen Kopf. Er wollte hier zu
sich kommen, über seine berufliche Situation reflektieren und die nö-
tigen Schritte vorbereiten, insbesondere stark auf Utzbergs Angriff rea-
gieren. Das würde ihm gelingen! Er wusste, er konnte sich diesbezüg-
lich auf sich verlassen. Aber die Gegenwart dieser Frau, dieser Wirtin
Conny, war eine zusätzliche Herausforderung, mit der er sich ausei-
nandersetzen musste. Was löste sie in ihm aus? Wie sollte er damit um-
gehen? Er beschloss schließlich, der Vernunft den Vorrang zu geben
und ihre unergründliche Wirkung zu ignorieren. Das war er Katja

24



schuldig. Und er war hier, um sich zu sortieren, und nicht, um neue
Spannungsfelder zu eröffnen.

Schon am frühen Abend saß Anton wieder auf „seinem“ Platz im
Schottenstein. Er hatte ihn so unmittelbar angesteuert, als sei er bereits
sein Stammplatz.

Noch bevor die Wirtin die Bestellung aufnahm, hatte er das Strom-
kabel eingesteckt sowie das Internetkabel aus dem Flachbildschirm ge-
zogen und zu seinem Computer geführt.

Sein Eifer, endlich den Browser zu öffnen, wurde unterbrochen. Die
Wirtin hielt ihm die Speisekarte entgegen. Anton betrachtete wieder
die schlanke Hand. Doch er ermahnte sich, seinen Vorsatz zu beachten.
„Ich hoffe, es ist Ihnen recht, dass ich meinen Laptop angesteckt habe.“

„Ja, klar“, antwortete die Wirtin. „Haben wir ja so ausgemacht.“
„Danke. Ein Bier, bitte.“
Die Wirtin wechselte zum einzigen weiteren Gast: einem alten

Mann, der vor einem leergetrunkenen Glas Weißbier hockte und ledig-
lich durch kurzes Nicken zu erkennen gab, dass er ein zweites haben
wollte. Anton warf einen Blick in die Speisekarte. Es waren nur wenige
Gerichte aufgelistet. „Ein Schnitzel“, rief er der Wirtin zu. 

Der Browser öffnete sich rasch. Anton atmete auf. Er startete mons-
terkiller. Der Fanfaren-Jingle dröhnte durch den Wirtsraum. Anton
schaltete sofort den Lautsprecher stumm, aber er war erleichtert, ihn
gehört zu haben.

Es war höchste Zeit, wieder aktiv zu werden. Die unüberschaubare
Gemeinde der Mitspieler hatte während der vergangenen Stunden eif-
rig Punkte gesammelt und Anton zurückgeworfen. Er musste auf die
Jagd gehen, Schätze und Goldtaler erringen.

Seine Figur, der Waldmagier Doron, ließ sich ohne Schwierigkeiten
steuern. Die Qualität der Internetverbindung war also hervorragend.
Er sandte Doron auf den Pfad der Finsternis, auf dem er viele Kämpfe
würde bestehen müssen. An dessen Ende wartete Hyraklon, das
schwarze Megamonster. Könnte er diesen Feind besiegen, würde er
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Eine verlassene Gegend im Wald.

Ein Fremder auf der 
Suche nach Stille.

Ein alter Fluch, 
der zum Leben erwacht.

Bereits bei seiner Ankunft passiert etwas Seltsames:

scheinbar ohne Ursache streikt der Motor seines Wagens. 

Anton sucht Entspannung in einer abgelegenen  Pension

in der mittleren Oberpfalz, in der Nähe von Nittenau. Sein

Arzt und seine Frau haben dem Professor von der Uni

München eine Auszeit nahegelegt, denn er ist überarbei-

tet und er hat sich in einen  Konflikt mit einem Kollegen

verrannt. Doch Anton tut sich schwer mit dem Abschal-

ten. Er muss dringend einen Zeitschriftenartikel verfas-

sen, mit dem er sich auf fachlicher Ebene gegen seinen

Kollegen zur Wehr setzen möchte, und auch seine Spiel-

sucht lässt ihn nicht zur Ruhe kommen. Zudem lernt er

Conny kennen, die Wirtin eines ungewöhnlichen Wirts-

hauses. Durch ein Buch, das er im Wirtsraum findet, wird

er auf die sagenumwobene Burg Stockenfels aufmerksam.

Conny zeigt ihm das ruinenhafte Gebäude. Die Motive

der Sagen beginnen Antons Fantasie zu beschäftigen.

Oder ist es umgekehrt? Wird Anton in diese geheimnis-

volle Welt hineingezogen? In der Abgeschiedenheit der

ländlichen Umgebung verliert Anton allmählich vollends

den Halt.
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