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Als die Seuche erloschen ist, die höchstens einer von 50 000 Menschen
überlebt hat, gibt es zwischen dem Nordkap und Timbuktu kaum noch
ein Dutzend Männer, die sich darüber im Klaren sind, dass ganz ent-
scheidende Weichenstellungen vorgenommen werden müssen, um
überhaupt zu überleben und die Zukunft der Menschheit zu sichern.

Ein Teil davon, wie der „Scheff“ von Passau, die Rosenheimer oder die
Ungarn, versuchen auf ganz unterschiedliche Weise, sich den Umstän-
den anzupassen und zu überleben. Und als Kaplan Egid seine Chronik
„Die Großtaten durch das Volk der Rosmer“ beginnt, und vom Jahre
131 Post pestilenziam (das ist Anno Domini 2112) berichtet, zeigt sich,
dass die Geschichte der Menschheit bereits wieder in vollem Gange ist.
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I

Aus den Magnalia Dei per Gentem Rosmeriorum, das heißt den Groß-
taten Gottes durch das Volk der Rosmer, des Kaplans Egid1:

Anno Domini 2112, was auch gezählt wird als das Jahr 131 APP (Post

Pestilenziam, will sagen nach der Seuche).

Dies war das bedeutend-glorreiche Jahr, in dem das Volk der Rosmer un-

ter dem Dritten Marte den Willen des Herrn erfüllte, der nachzulesen ist

im XVIII. Kapitel der Apokalypse:

Gefallen, gefallen ist Babel, die Große,

Die Buhlschaft der Völker, so immer im Schoße

Viel König auf Erden wollüstig getragen …

Und als Werkzeug des Zornes war das Volk der Rosmer auserwählt, weil

von Anfang an Feindschaft gesetzt war zwischen ihm und dem Babylon Bas-

sau. So hatte es schon Lois der Gründer gelehrt, vor seinem Tod, als das

Volk unter heißen Tränen die Heimstatt des Ursprungs verließ, gejagt von

den grimmigen Streitwagen des Pharaos:

Ich, Egid, der dies aufschrieb, war zugegen im Herbst 130, als der Dritte

Marte und Imre, der Herr der Vier Roßschweife, das heißt der Vier Komi -

tate, dich in den Zelten an den Ufern des Sees Balaton trafen. Die Reiter

hatten schon lang das Tun und Treiben der Stadt Bassau ausgespäht, von

stetem Zwist, von Mord und Lüge und Gift erfahren, von Parteiungen der

Mächtigen dortselbst. Und die Menge der eigenen Völker und Rosse war

gewaltig. So war man denn frohen Mutes, als man den Pakt mit Wein be-

siegelte und mit Blut unterzeichnete: den Beschluss der beiden Völker, zu-

1 Diese Chronik des Egid ist in einem verwegenen Latein verfasst, welches an die Ge-
schichtsschreiber der fränkischen Merowinger (7. Jahrhundert) erinnert.
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sammen nach Sonnenuntergang zu ziehen, den Strom hinauf, um den

Schwur des Grimms zu erfüllen.
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2013

„Mensch, Mensch“, schniefte Marte, wischte sich mit dem unsauberen
Handrücken unter der Nase hin und her, verrührte Rotz und reichlich flie-
ßende Tränen. „Mensch.“ Und mehr Passenderes gab es in der Tat nicht zu
sagen. Es war in der Tat der Mensch, der da unten nach langer, langer
Nacht gesiegt hatte: Da unten im Tal der drei Flüsse, in dem wieder die
Lichter brannten.

Es waren Dutzende von ihnen; alle klar und gelb, jedes heller als zwan-
zig oder fünfzig Kerzen. Etliche brannten in den Häusern, sie malten helle
Vierecke und ließen sie auf dem zitternden Spiegel des Inns verdoppeln.
Etliche sandten ihren Widerschein aus den dunklen Gassen nach oben, er
entfächerte sich an den Oberstöcken der Fassaden. Ungeheuer waren alle –
aber ein rundes, weißes Lichtauge war vielfach heller als alle anderen. Es
war stetig auf die Brücke gerichtet, ein Wächter-Licht: eine Maus, so
schien’s dem Marte, würde er von hier oben sehen, wenn sie durch die wei-
ße Helle über die Brücke witschen wollte. Und ihnen gegenüber, hoch über
der Stadt und noch schräg über ihnen, klebten vier gelbe, strahlende Ku-
geln an den Mauern der Festung, deren Kontur vor den Sternen stand.

„Du, Lois“, schnaufte Marte, „du, Babbs – waren das immer so viel Lich-
ter, VORHER?“

„Dummer Bub“, knurrte Lois. „Was weißt’n du. No’ viel mehr.“ Die bei-
den – getrennt durch fünfundzwanzig Lebensjahre und die grausigste Er-
fahrung – standen an der Brüstung vor dem steilen Abhang über der In-
nenstadt.

(Wann war er, Lois, hier gestanden das letzte Mal? Richtig, Anno 1975
war das gewesen, er war damals achtzehn. Im klaren Sonnenschein aller-
dings und umspült von den Strudeln des Autogeheuls, das keiner mehr
wahrnahm: Der Strom ging die Serpentinen hinab und hinauf, deutsche
Kennzeichen schwarz auf weiß und ungefähr jedes vierte österreichisch,
weiß auf schwarz, denn das gab’s damals noch, war sogar wichtig gewe-
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sen: Österreich gab’s ja, und deutsche Republiken, und französische, ita-
lienische, Agrarmarktfragen gab’s, Drohungen aus Osten und Südosten,
Zahlungsbilanzen und Defizite … ja, was es damals nicht alles gegeben
hatte … !)

„Gehn ma, komm“, sagte Lois wütend. Die Lichter taten ihm weh – nicht
in den Augen, sondern im Gekröse, es war ein hundsgemeiner Schmerz.
Er hätte das wissen müssen, warum hatte er sich das angetan? Keiner, der
aus dem VORHER kam, sollte sich so was antun. Auch wenn es unbedingt
notwendig war. „Komm scho’!“

Sie stiegen das Drittel des Hangs hinauf, den sie heruntergekommen wa-
ren, sie gingen ein Stück die alte Straße entlang bis zu dem Dickicht, das
einmal der Garten eines Verlegers gewesen war. Jetzt im Sommer schliefen
die Jäger fast immer im Freien, es war sauberer und sicherer, und die Haf-
lingerpferdeln passten besser auf als jeder Hirtenhund. (Seit der schlim-
men Geschichte mit Berti und den Wölfen damals war man vorsichtig.) Sie
wickelten sich in ihre Hirschleder-Ponchos, schoben die gerollten Mäntel
unter den Kopf. „Du Lois!“, babbelte Marte (er spürte genau, dass Lois
nichts hören wollte, aber seine Aufregung und seine Neugier drückten ihm
einfach die Fragen durch den Kehlkopf), „ … du, wie machens denn das
mit die Lichter, wie wer’n denn die … ?“

„Was weiß ich“, knurrte Lois. „Generatoren vielleicht. Naa, die täten wir
hören. Sei stad jetzt!“

„Du aber … “ (so schnell verging die Aufregung nicht) „ … war da überall

so viel Licht – VORHER? Überall? Bei uns aa?“
Lois stemmte sich auf dem Ellbogen hoch und wandte sein Gesicht dem

Jungen zu, im Sternenschein war seine wütend zurückgezogene Oberlippe
zu sehen. „Zehnmal mehr, Depp“, fauchte er. „Hundertmal. Was weißt
denn du. Straßenlampen, lange, aus Neon und Warmton, und Flutlicht auf
die Domkuppel und die Türm’ und die Festung Oberhaus da drüben, grün,
golden, alles mögliche. – Und jetzt halt gefälligst das Maul!“ Jäh wandte
er sich ab, zog seinen Körper um den Bauch zusammen, um den Schmerz



9

im Gekröse. Er schloss die Augen und wartete auf die Atemzüge des Jun-
gen, die den Schlaf ansagen würden.

Sie kamen fast fünf Minuten nicht – eine lange Zeit für Marte, das Kind
der stillen neuen Erde. Zehnmal mehr Licht? Hundertmal mehr? Das gab’s
doch gar nicht. Da täuschte sich Lois eben; er war ja schon uralt, und es
war alles schon so lang her. Natürlich war der Lois der Gescheiteste von al-
len, da gab’s keinen Zweifel. Ob er jetzt das Geheimnis rauskriegen würde,
den Trick? Dass man die Lichter wieder anmachen könnte? Bei der Tante
Sonja die weiße Röhre überm Tisch, zum Beispiel? Ob sie um solche Ge-
neratoren betteln könnten, mit denen das ging? Oder war das zu gefähr-
lich? Passten die da drunten deswegen so höllisch auf? Und hatte deswe-
gen der Lois vielleicht so viel Angst? Denn Angst hatte er gehabt, hatte er
immer noch, das roch der Marte. Morgens und abends waren sie meist ge-
ritten und abseits von den großen VORHER-Straßen. Lois hatte auch kein
Feuer gewollt, von kaltem Geselchtem aus der Satteltasche und kalten Kar-
toffeln und roher Petersil hatten sie fast acht Tage gelebt. Furcht, ja, die
kannte der Marte selber – zum Beispiel damals, als Brit fast ersoffen und
er ihr nachgesprungen war in die Traun. Aber das war etwas ganz anderes
als Angst. Die erlebte er zum erstenmal, ehe er einschlief: Angst vor Unbe-
kannt.

Lois, der noch viel mehr Angst hatte, schlief viel später ein. Er hatte die
gehabt, seit die Wanderer und Jäger mit den Lichter-Geschichten gekom-
men waren. Lois war es klar: Das mussten die gleichen Verrückten sein,
die seinerzeit die Städte angezündet hatten (München hatte fast den gan-
zen Herbst 90 gebrannt, es war bei ihnen in Rosenheim überhaupt nicht
mehr richtig dunkel geworden) – die Verrückten, die mit den Traktoren
und Baumaschinen die alten Häuser niederwalzten, die Läden ausräumten
und alles wegfuhren, was nicht niet- und nagelfest war. Vor allem Metall.
Da steckte ein Plan dahinter. Und von dem durfte man sich nicht überra-
schen lassen. Er wusste, dass er selber das anbieten musste: Er würde die
Lichter aufsuchen. Zehn, fünfzehn hatten mitgewollt; aber er hatte ihnen
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allen Angst gemacht und bloß Marte mitgenommen. Man musste wieder
politisch denken. „Politik“, murmelte er sauer grinsend und schmatzte an
seinem hohlen Backenzahn. „Außenpolitik.“ Plötzlich sah er das Gesicht
Monikas, grauweiß, mit strähnigem Haar und geschlossenen Lidern, wie
sie zwischen den Kerzen auf dem Totenbett gelegen war. Er wusste auch
warum: Etwas war unwiderruflich vorbei, damals wie jetzt. Schweigen
würde man müssen, lügen vielleicht sogar. Er hörte das Schnauben der
Pferde über sich, ehe die Müdigkeit des Ritts aus seinen krummen Knochen
kroch, die Sorge im Gehirn und den Schmerz im Gekröse stumpf machte.
Er schlief.
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II

Aus den Magnalia des Egid:

An der Donau gibt es eine Enge, die „Struden“ heißt, und durch die, seit

der Wiederherstellung der natürlichen Dinge2, der Strom wieder grün und

reißend zieht. Dort stellte ich mich auf, Egid, und zählte die Roßschweife

des Heeres: siebenhundertvierzig waren es insgesamt, die unter den Fürs-

ten Imre und Marte dahinzogen, wohlgerüstet mit Bogen, Pfeilen, Schwer-

tern und Tartschen. Da mochte wohl das Herz der Gottlosen erbeben, wenn

sie vom Nahen eines solchen Zuges vernahmen!

In der Gegend namens Wacha waren die Reiter schon auf Weinberge ge-

stoßen, welche der Stadt des Zorns plichtig waren. Sie hatten die Reben

abgehackt, hatten sie um die Stöcke gehäuft und mit Naphta angezündet:

Der freche Reichtum der Bassauer sollte getilgt werden aus der Erinnerung

der Überlebenden. Manches Volk rannte jammernd vor den Rossen weg;

anderes kam aber auch, viel Volk vor allem aus den Wäldern ringsum, aus

Jagdbanden3 und kleinen Dorfschaften, und frohlockte wegen des Kom-

mens der Reiter. Mir, Egid, erzählten sie über den frechen Handelsgeist der

Stadt. Wie sie Landebrücken anlegte am Strom, wie sie dort mit allem Ge-

rät ankam, das sie in ihren Gewölben fertigen ließ: Eggen und Pflüge, Hau-

messer und Rebmesser, Nadeln und alles dergleichen; wie sie dies tauschte

zu sehr gutem Preis für sich selbst und ganz schlechtem für die einfachen

Menschen der Gegend. Tauschten vor allem gegen Honig, Felle, Wachs,

totes und lebendiges Getier. Vier Luchsfelle mochten da, wie sie sagten,

wohl auf eine gute Harke kommen, ein fetter Ochse auf einen Schock Na-

deln, zehn Pfundgewicht Wachs auf ein Messer. Und wo die Bassauer von

2  Diese „Wiederherstellung der natürlichen Dinge“ ist ein Schlüsselbegriff der Ge-
schichtstheologie des Egid

3  turbibis. Es ist unklar, ob damit kleine Stämme oder nur genossenschaftliche Pro-
duktionsverbünde von Jägern gemeint sind.
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gutem Eisen und anderem Metall hörten, ritten sie schnell hin und nahmen

es weg. Aber die Menschen der Gegend, so erzählten sie mir, versteckten

es gut.
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2013

„Rosmer, Rosnemer, so ähnlich“, sagte der große Breite im Kampfanzug
mit dem belgischen NATO-Sturmgewehr. „Machen die Schnauze nicht
richtig auf. Richtche Bauernfünfer-Sprache.“

„Danke für deine wertvolle Meinung, Gert“, sagte der Scheff unbeweg-
ten Gesichts. Er sah den großen Breiten an und wartete. Gert wurde rot,
presste die Lippen zusammen, salutierte militärisch, dann ging er. Der
Scheff sah ihm flüchtig-bedauernd nach, dann lehnte er sich im Bürosessel
zurück und schob die gefalteten Hände unter die Nase; auf seinen Schul-
tern hoben sich die Epauletten nach außen und oben.

Die Sommer-Attila (k.k. Leibhusaren-Regiment) stammte aus dem Fun-
dus des Niederbayerischen Städte-Theaters für die Tournee-Operette WIE-
NER BLUT. Das Scheffzimmer, für einen alten Fürstbischof mit nun ergrau-
ten und geschwärzten Stuckmuscheln und Simsen geschmückt, stammte
von dem Rokokomeister Modler. Der graue Stahlschrank mit den engli-
schen Rollzügen stammte aus einem Architektbüro am Rindermarkt. Und
Fräulein Piczien, die Leiterin des einzigen funktionierenden Sekretariats
zwischen dem Nordpol und dem Mittelmeer und – vermutlich – darüber
hinaus, stammte aus der Hinterlassenschaft des Bayerischen Rundfunks,
einer öffentlich-rechtlichen Institution, die VORHER Hunderten von Eva
Picziens Brot und Selbstwertgefühl gegeben hatte.

„Das habe ich kommen sehen“, sagte der Scheff präzise. „Er tut mir leid,
aber er begreift nicht, was das bedeutet. – Pietschi, wir legen eine völlig
neue Akte an. Signatur AP, für ÄUSSERE POLITIK. Vermerken Sie das auch
im Tagebuch – sachlich, aber doch so, dass die historische Bedeutung klar
hervortritt. Geschichte beginnt eigentlich jetzt, wissen Sie? – Sie wissen
es, natürlich. Und holen Sie mir aus der Akte ÄUSSERE FORMATION das
Dossier ROSENHEIM.“

„Sofort Scheff.“ Was da hauchte, war unbedingte und freiwillige Loya-
lität.
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Eva Piczien

Sie hatte das Entsetzlichste praktisch versäumt, denn sie hatte das ganze Wo-

chenende in ihrer kleinen Wohnung gesessen, hatte mit Kopfhörern makello-

sen Wiedergaben von Beethoven und Mozart gelauscht und dabei nachge-

dacht. Ihr Problem war einfach, aber existentiell: Sollte sie Ernst Bollinx hei-

raten oder nicht? (Er hatte sie noch nicht gefragt, aber Symptome sprachen

dafür, dass er es tun würde.) Sie sah einige Probleme. Erstens war sie ehrgeizig,

leugnete das nicht und sah die entsprechenden Konflikte kommen. Zweitens

hatte ihr Chef, Dr. Wenzl von der Hauptabteilung Video, große Teile ihrer emo-

tionalen Aufmerksamkeit besetzt. Drittens und das war das Wichtigste: Bol-

linx war ein Anachronismus. Wer Anno 1981 mit Afro-Haar und Karl-Marx-

Bart herumlief, war kein Nostalgiker mehr, sondern schlicht ein Anachronis-

mus. Äußerlichkeiten berührten sie im Allgemeinen nicht – aber die psychische

Labilität, die hinter solcher Exzentrik stecken musste, gab doch zu denken.

Weder Mozart noch Beethoven hatten ihre Fragen gelöst, und so sah sie

praktisch nichts, während sie am Montag zum Dienst fuhr – sie hätte einiges

sehen müssen. Eva Piczien hatte Pkw-Erlaubnis und fünfzigprozentige Son-

derbons für das teuere Benzin, die meisten Festangestellten fuhren in gechar-

terten Bussen des BR, wegen der Unsicherheit in den öffentlichen Verkehrsmit-

teln. Aber die Busse der Festangestellten waren nicht da, als sie an der Sperre

des Fernsehgeländes vorfuhr. Die Sperre blieb geschlossen, auch das kleinere

Sprechfenster im Pförtnergebäude. (Seit den Aufständen von 1978 war es aus

Drahtglas.) „Fahrn S’ heim, Fräulein Piczien, oder fahrn S’ aufs Land, ist

schon wurscht wohin“, sagte der Pförtner ins Mikrofon, er trug wie üblich

Stahlhelm und Revolver. Sie sah sich um, jäh erwachend, und merkte, dass

auch der Parkplatz für die freien Mitarbeiter völlig leer war.

Plötzlich sah alles anders aus; sie wendete und fuhr langsam an. Bollinx

war weit weg, winzig am Ende eines Tunnels, eine schwindende Vision im Afro-

Look. Sie fuhr jetzt schnell, Panik erwachte und Verkehrsprobleme gab es nicht

mehr. Sie hielt an einer Telefonzelle, weil sie nicht warten konnte; sie rief Bol-
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linx an, niemand meldete sich. Sie warf die durchrasselnden Markstücke zum

zweiten Mal ein und wählte die Privatnummer von Dr. Wenzl. „Bei Dr. Wenzl“,

sagte eine stählerne Stimme. „Dies ist Ihr freundlicher Antwortdienst. Sie ha-

ben dreißig Sekunden für eine Botschaft. Sprechen Sie beim Einsetzen des

Summtones.“ „Herr, gib ihm die ewige Ruhe“, sagte sie langsam und deutlich.

Sie war nicht katholisch, sie war nicht christlich, es fiel ihr einfach so ein.

Als sie aus der Zelle trat, sah sie schräg über der leeren Straße drei junge

Männer, die ein Schaufenster einschlugen und Whiskyflaschen herausholten.

Einer wandte sich um, sah sie und rief den anderen etwas zu. Die drei lachten

unbändig und kamen im Laufschritt über die Straße. Sie rannte zu ihrem Au-

to, sie erreichte es, aber sie ließ zu rasch an, der Motor streikte. Sie schrie

schon, während der erste, der das Auto schon fast erreicht hatte, stehenblieb

und, immer lauter lachend, in die Knie sank. Die anderen bremsten abrupt,

heulten vor Angst und rannten mit doppelter Geschwindigkeit in die Seiten-

straße.

Erst im Lift zu ihrer Wohnung im Mietgebirge fing sie an zu zittern und hör-

te bis zum Abend nicht mehr auf. Sie saß am Panoramafenster, sie sah die Son-

ne vorbeimarschieren, nahm fünfmal den Hörer auf, den sie fünfmal zurück-

legte, ohne zu wählen. Sie selbst wurde nicht mehr angerufen.

Sechs Tage verließ sie die Wohnung nicht, sechsmal verfolgte sie den Marsch

der Sonne und trank Whisky, dann Gin, den sie im Eisschrank hatte. Zuletzt

öffnete sie zwei greuliche Piccoloflaschen synthetischen Sekts. Als der Hunger

sie hinaustrieb (sie hatte nur einen Karton Eier und vier EU-Standard-Steaks

im Gefrierfach), war die Stadt gestorben. Sie plünderte die Supermärkte, so-

bald sie ihre bürgerliche Programmierung überwunden hatte, aber sie konnte

nicht den Entschluss fassen, die Stadt der Toten zu verlassen.

Sie verkam, aber sie lernte wenigstens, den Banden zu entfliehen. Sie wurde

eine geschickte graue Ratte, die zwischen verrottenden Regalen herumhuschte

und mit wirklichen Ratten um Konservendosen kämpfte. Sie arbeitete sich

nachts zu den Gärten der Villenviertel durch, sie verlernte die Sprache der

Menschen.
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