




Hubertus Hinse

Drudenherz
Das Erwachen der Magie







1. Auflage 2017
ISBN 978-3-86646-795-8
Alle Rechte vorbehalten!
© 2017 SüdOst Verlag in der Battenberg Gietl Verlag GmbH, Regenstauf
www.gietl-verlag.de

Satz & Layout: Natalie Poths
Umschlagabbildungen: 123RF: luna123, mrtwister, oriontrail; 

Fotolia: baobabay, javarman, photolink

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar. 
ISBN 978-3-86646-795-8



Inhalt

Kapitel 1:      Im Tal der Schwarzen Laber       7

Kapitel 2:     Der Bilmesschnitter                  16

Kapitel 3:      Die Frau im Wasser                    25

Kapitel 4:      Tantchens Geschichten             28

Kapitel 5:      Kreuze im Holz                          34

Kapitel 6:     Der Feilenhauer                        43

Kapitel 7:      Der Albtraum                            56

Kapitel 8:     Der Tod im Wasser                     66

Kapitel 9:     Die Drud                                     77

Kapitel 10:    Die Jagd beginnt                      107

Kapitel 11:    Die Falle                                   121

Kapitel 12:    Ermittlungen                           134

Kapitel 13:    Der Kontrakt                           149

Kapitel 14:    Der Bannkreis                         166

Kapitel 15:    Maximilian                               185

Kapitel 16:    Die Klagemutter                       213

Kapitel 17:    Passauer Kunst                       228

Kapitel 18:    Der Herr von Stockenfels      238

Kapitel 19:    Nichts wird genommen            259



für Alice

meine Frau,
meine Liebe,

Muse
und konstruktivste Kritikerin. 

Mit Dank aus vollem Herzen an

Jessica,
die mich auf die Idee brachte,

Gabriele,
die mir die Tür öffnete,

und Maleen und Paul,
meine Eltern.



7

Kapitel 1:

Im Tal der Schwarzen Laber

Etwas war faul an den toten Hühnern. Der süßliche Geruch von fri-
schem Blut mischte sich mit einem Hauch von Stroh und einer bei-
ßenden Note feuchten Mists. Doch da war noch mehr, etwas Unge-
wohntes, etwas, das Hias einen Schauer über den Rücken jagte.
Schwefel. Er rümpfte die Nase und zog die Augenbrauen zusammen.
Ihn fror. 

Das Federvieh lag quer über den Hof verteilt. Die Sonne strahlte
so stechend grell hinter der dichten Nebelwand, dass Hias immer
wieder die Augen zusammenkneifen musste. Lange konnte es nicht
mehr dauern, bis die wabernden Schwaden sich endlich auflösen
würden. Er konzentrierte sich auf den seltsamen Duft. Der Schwe-
felgestank hing gleichmäßig über den toten Tieren. 

Auf den ersten Blick schien es ein Fuchs gewesen zu sein, der die
Hühner gerissen hatte. Die meisten Köpfe waren abgebissen, zerrupf-
te Federn übersäten den Boden und wilde Kampfspuren zeichneten
sich im Blumenbeet ab. Die Hyazinthen waren völlig verwüstet. Vier-
undzwanzig Hühner hatten das Massaker nicht überlebt, drei weitere
galten noch als verschollen. Seltsam allerdings war, dass der Gockel
sein Ende in den Zinken einer umgestürzten Mistgabel gefunden hat-
te.  

„Der ist wohl hin“, merkte Hias mit gedämpfter Stimme an und
hielt die vermeintliche Todesursache in seinem Notizbuch fest. Tod
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zwecks Durchbohrung. Hinter ihm konnten die Polizisten ein hämi-
sches Grinsen kaum unterdrücken. 

„Dann viel Erfolg mit den Ermittlungen!“, scherzte der kleinere
von beiden nicht ohne Schadenfreude. Sie wandten sich ab, verab-
schiedeten sich kurz von der überfordert dreinschauenden Hoferbin
und stiegen in ihren Wagen. Bei Einbruch oder Diebstahl wären sie
zuständig gewesen. Füchse oder Marder aber lagen nicht in ihrem
Kompetenzbereich. So mussten sie sich auch nicht um die Kadaver
kümmern. 

„Nehmen Sie’s nicht so schwer“, versuchte Hias, die junge Haus-
herrin aufzumuntern. „Viel gespürt haben die nicht ...“ Er fuhr sich
mit der Hand über die rötlich blonden Koteletten und rückte die Ni-
ckelbrille zurecht. „Davon kann man zumindest ausgehen.“ 

Franziska ließ sich auf die alte Bank neben der Regenrinne sinken.
Es war dieselbe Bank, auf der schon ihre Eltern gesessen hatten,
ebenso wie ihre Großeltern. Die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht
geschrieben. Sie war keine Bäuerin, und sie würde vermutlich auch
nie eine werden. Selbst, wenn sie sich bemühte. Daran änderte auch
das rote Kopftuch mit den weißen Punkten nichts, das sie als kleines
Mädchen schon beim Ausmisten getragen hatte. Sie hatte es wieder-
gefunden, nachdem sie vor zwei Jahren auf den Hof zurückgekehrt
war. Oder besser: Zurückkehren musste. Nach einem überraschend
guten Start und einer erfolgreichen Ernte, die sie hauptsächlich den
zupackenden Händen all ihrer Freunde verdankte, hatte sich das
Blatt nun gewendet. Nichts lief mehr, wie es laufen sollte und wenn
es so weiterging, würde sie vermutlich die letzte Rosnerin sein, die
auf dem alten, der Länge nach gespaltenen Baumstamm saß, an den
ihr Großvater vor vielen Jahren eine provisorische Rückenlehne ge-
nagelt hatte.  

„Der Teufel scheißt wirklich immer auf den größten Haufen ...“,
murmelte sie und starrte auf ihre leeren Hände. Ihre Finger hatten
gelernt, Geige und Gitarre zu spielen. Um Schaufeln, Hacken und
Sensen hatte sie lange einen weiten Bogen gemacht. 
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„Darf ich?“ Hias deutete auf den freien Platz neben ihr. Franziska
nickte. Er setzte sich auf das vom Morgentau feucht glitzernde Holz
und eine Weile ließen beide ihre Blicke geradeaus in die Ferne
schweifen. Doch die Kälte kroch schneller durch seine blaue Dienst-
hose, als er erwartet hatte. Hias begann, unruhig hin und her zu rut-
schen. 

„Manchmal denke ich, ich sollte einfach verkaufen.“ Franziska ließ
den Kopf sinken und stützte die pochenden Schläfen in die Handbal-
len. 

Hias räusperte sich. „Also, wegen den Hühnern ...“ Er kratzte sich
an der hohen Stirn. „Da müssen wir noch mal ...“

„Ihre Kollegen waren ja nicht besonders hilfreich“, unterbrach
Franziska ihn. 

„Tut mir leid. Die können nix machen, wenn da kein Verbrechen
vorliegt. Ich meine, gut, wenn es eine Schießerei gewesen wäre, aber
so ...“ 

„Was aber?!“ Franziska blickte Hias aus müden Augen an. „Es den-
ken doch sowieso schon alle, dass ich unfähig bin. Wahrscheinlich
heißt es jetzt, ich hätte den Stall offen gelassen oder den Zaun nicht
dicht gemacht oder ...“ 

„Es will Ihnen ja keiner was Böses“, warf Hias hastig ein. „Es ist nur
... also, die baurechtlichen Vorschriften besagen eindeutig, dass ...“

„Wollen Sie mir jetzt auch noch einen Knüppel zwischen die Beine
werfen?!“ 

„Nein.“ Hias starrte auf seine Zehen. Sie steckten in graublauen Si-
cherheitsschuhen. Das Ordnungsamt Nittendorf bestand gegenüber
seinen Mitarbeitern zwar nicht auf diesen schweren Tretern, doch
sie verliehen Hias meistens, was der Name verhieß: Sicherheit. Jetzt
aber blieb die erhoffte Wirkung aus. Ganz im Gegenteil. Am liebsten
wäre er, dem Gewicht seiner Schuhe folgend, direkt im Boden ver-
sunken. 

„Vielleicht gibt’s ja einen Weg, wie ich über die ganze Sache hin-
wegsehen kann ...“



10

„Wollen Sie mir etwa krumme Angebote machen?!“ Franziska
stand ruckartig auf und wies zur Hofausfahrt. „Schauen Sie, dass Sie
weiterkommen!“ 

„Um Gottes willen, nein! Ich meine ... zum Beispiel die Mistgabel.
Ich glaube nicht, dass der Gockel da von allein reingesprungen ist.“ 

„Und was soll das jetzt heißen?“ Abwartende Skepsis lag in ihren
blau-braun-gesprenkelten Augen.  

„Na ja, also, nehmen wir mal an, ich hätte einen begründeten Ver-
dacht, dass hier irgendwer am Hof randaliert hat, also irgendwer Au-
ßenstehendes, völlig egal wer, vielleicht ein dummer Jungenstreich
oder Vandalismus, dann hätte ich eine Erklärung für die Anrufe aus
der Nachbarschaft. Denn die haben mich ja wegen dem höllischen
Lärm aus dem Bett geklingelt. Wenn ich das so in den Bericht schrei-
be, dann müsste ich nicht auf das kaputte Vorhängeschloss am Stall
eingehen. Also, das hab’ ich jetzt eigentlich auch gar nicht erwähnt,
das kaputte Vorhängeschloss ...“ 

Ein erschöpftes Lächeln huschte über Franziskas Gesicht. „Mögen
Sie Kaffee?“

Hias nickte. 
„Kommen Sie. Ich setze einen auf.“ 

Als Franziska Hias in die Stube führte, ließ der Schatten vom Ros-
nerhof ab. Dem Nebel gleich wich er höher und höher in die bewal-
deten Hänge über dem Tal der Schwarzen Laber zurück. Nichts sollte
von ihm bleiben, als eine Schneise zwischen gefallenen Blättern und
lockerem Geröll, die sich schließlich im Nirgendwo verlief. Auch der
Schwefelduft verflog. Das panische Gekreisch der Vögel aber war
noch stundenlang bis in die Dörfer zu hören. Wanderer, die auf dem
Jura-Steig zwischen Eichhofen und Schönhofen unterwegs waren,
beklagten in der Wirtsstube später eine plötzliche Windböe, die mit
ohrenbetäubendem Brausen über sie hereingebrochen war. Die ei-
nen vermuteten einen Wetterumschwung, der die Tiere verrückt ge-
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macht hatte, die anderen regten sich über Baufahrzeuge auf, die an
diesem Morgen mehr als sonst zu fahren schienen. 

Die Vögel schrien, bis die Glocken Mittag schlugen. Dann erst woll-
te das Leben im Wald sich wieder beruhigen. 

Der würzige Espresso bescherte Hias und Franziska ein erstes La-
chen an diesem Morgen. Doch es war ein langer Weg bis dahin. Zu-
erst hatten sie noch die toten Hühner in Müllsäcke verpackt und im
Hof gestapelt. Nun standen sie am Küchentisch. Aus dem Ofen duf-
teten frische Semmeln herüber, und obwohl es lediglich eine Fertig-
teigmischung war, die nur aufgebacken werden musste, ließ die Vor-
freude auf Honig, Butter und kräftigen Schinken die Kadaver für eine
Weile in Vergessenheit geraten. Franziska rückte die blau-weißen
Porzellanteller auf der rot-weiß karierten Tischdecke zurecht und
versuchte, das farbliche Durcheinander mit großzügig ausgelegten
Servietten zu beruhigen. Hias trat währenddessen von einem Fuß
auf den anderen. Den dampfenden Espresso in der rechten Hand, die
Untertasse in der linken, stand er immer im Weg, ganz gleich, wohin
er auch versuchte auszuweichen. Es wollte ihm einfach nicht gelin-
gen, einen Schluck zu nehmen oder die Tasse abzustellen. 

„Jetzt setzen Sie sich endlich!“ Franziska deutete lachend auf den
Stuhl neben der Fensterbank. „Bitte!“

„Danke. Das ist wahrscheinlich wirklich besser ...“
„Wahrscheinlich?“ Sie zog amüsiert die Augenbraue hoch. 
„Wirklich.“ 
Hias bemühte sich, ihr Lachen zu erwidern. Doch sie hatte sich be-

reits abgewandt. Sie suchte den Zucker. Wie gewünscht ging er in
das angewiesene Eck und schob mit dem Fuß den Stuhl zurück. Die
Tasse vor der Nase balancierend, zwängte er sich an den Tisch. 

Es dauerte noch eine Minute, bis die zweite Runde Espresso fertig
war. Dann fand auch Franziska Zeit, es sich gemütlich zu machen.
Sie stellte die Kanne ab, stützte das Kinn in die Hände und atmete
den heißen Duft mit geschlossenen Augen ein. Sie hatte schon länger
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keine Gäste mehr in der Küche bewirtet. Die heimelige Stimmung
ließ sie plötzlich wehmütig werden. Früher, als ihre Eltern noch leb-
ten, war es nie so still im Haus gewesen. Irgendwer wusste immer et-
was zu erzählen. Die Küche wimmelte geradezu von Tratsch und Ge-
schichten. Jetzt aber herrschte Schweigen. 

Hias Blicke wanderten ein paar Mal zwischen Frühstückstisch und
Franziska hin und her. Sie schien ihn für den Moment vergessen zu
haben. Seine Tasse war leer. Er räusperte sich, doch Franziska hing
weiter ihren Gedanken nach. Er schaute sich um. Die Küche war
klein, aber aufgeräumt. Nicht ein Spinnennetz hing an der Decke. Im
Eck stand ein schwarz lackierter Buffet-Schrank aus dem letzten
Jahrhundert. Der wollte so gar nicht zu dem blättrigen Weiß der al-
ten Fachwerkwände passen, die ihn umgaben. Hias sah auf den Bo-
den seiner Tasse. Es gab zwar einen Kaffeesatz, doch er konnte nichts
darin lesen.  

„Als ich noch ein kleines Mädchen war, hat meine Mutter verspro-
chen, dass unserem Hof nie etwas passieren kann“, setzte Franziska
schließlich an. „Die Moosleute würden schon auf uns achtgeben ...“ 

„Die wer?“ 
„Die Moosleute. Noch nie gehört?“ 
Hias schüttelte verwundert den Kopf. „Nein. Nie.“ 
„Gott, was hab’ ich diese Geschichte geliebt!“ Franziska schenkte

zwei neue Tassen ein und begann zu erzählen. „Kleine dienstbare
Wesen, irgendetwas zwischen Zwerg und Waldgeist. Meine Oma
meinte, das wären arme Seelen, die noch Buße leisten müssten. Da-
rum helfen sie den Menschen. Quasi als gute Tat, damit sie irgend-
wann einmal erlöst werden können. Sie hausen im Wald, in Baum -
stümpfen oder hohlen Stämmen und den Menschen in ihrer Nähe
soll es immer gut ergehen.“ Sie hielt inne. „Früher habe ich wirklich
geglaubt, ich könnte sie sehen.“ 

„Und?“ Hias schlürfte vorsichtig einen Schluck aus der randvollen
Tasse. „Wie sahen sie aus?“
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Franziska überlegte. Doch sie fand keine Erinnerung mehr. „Ich
hab’s vergessen ...“ Sie stand auf und öffnete den Ofen. 

„Heiß!“ Nur mit einem zusammengeknautschten Spültuch zwi-
schen den Fingern zog sie das Backblech heraus. Sie drapierte die
Semmeln in einem kleinen Brotkorb, legte ein scharfes Messer dazu
und überlegte, was noch fehlen könnte. Dann fiel ihr Blick auf einen
Apfel und sie begann, ihn als Dekoration in kleine Spalten zu schnei-
den. 

„Vielleicht mit spitzen Ohren?“ Hias schaute fragend von seinem
Teller auf. „Oder Zipfelmützen?“ 

„Ich weiß es nicht mehr.“ Franziska stellte die letzten Zutaten auf
den Tisch und setzte sich wieder. „Aber nett, dass Sie fragen. Es war
nur eine Erinnerung.“ 

„Immerhin eine schöne.“
„Ja, eine schöne. Mögen Sie?“ Franziska hielt Hias den Brotkorb

hin. „Muss ich die Hühner eigentlich zur Tierkörperverwertung brin-
gen?“ 

„Ich kümmere mich drum.“ Hias schnitt seine Semmel auf, be-
strich sie dick mit Butter und einer hauchdünnen Schicht Honig. „Ich
kenne den Veterinär. Ich weiß bloß nicht, ob er auch die Müllsäcke
nimmt. Wegen dem Plastik und so ...“

Franziska brach in schallendes Gelächter aus. „Gott! Wenn mir vor
zwei Jahren einer gesagt hätte, dass ich mich beim Frühstück mal
über Tierkadaver unterhalten würde ... ich habe mein halbes Leben
lang versucht, von diesem Hof wegzukommen ... und jetzt ... jetzt
will ich ihn nicht mehr hergeben.“ Ihr Gesicht verdüsterte sich. „Aber
ich schaff das einfach nicht alleine.“ Sie stockte. „Entschuldigung ...
das ist nun wirklich nicht Ihr Bier.“ 

„Vielleicht müssen Sie nur die Moosleute finden ...“ 
„Ja. Das wäre zu schön, um wahr zu sein.“ 
Für einen kurzen Augenblick herrschte Stille. Dann fing im Hof ein

Huhn an, zu gackern. 
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„Das gibt’s doch nicht! Entschuldigung!“ Franziska sprang auf und
rannte über die Treppe nach draußen. 

Hias kaute schweigend zu Ende. Dann nahm er eine zweite Sem-
mel und einen Streifen vom Schinken und folgte Franziska nach un-
ten vor die Türe.  

„Süße, was machst du denn für Sachen?“ Rosalie saß im Schnei-
dersitz am Boden und hielt ein quietschvergnügtes Huhn im Schoß.
Zwei weitere scharrten nur eine Armeslänge von ihr entfernt munter
im zerstörten Blumenbeet. Vor Freude lachend klatschte Franziska
in die Hände und lief ihrer Freundin entgegen. Hias blieb überrascht
im Türrahmen zurück. Die beiden fielen einander um den Hals, als
ob sie sich eine Ewigkeit nicht mehr gesehen hätten. Die Hühner trip-
pelten einen Moment lang aufgescheucht durcheinander, dann
schienen sie den Anlass ihrer Erregung schon wieder vergessen zu
haben und machten sich auf die Suche nach Regenwürmern oder an-
deren Leckereien. 

Hias fühlte sich auf einmal sehr fehl am Platz. Während die beiden
Frauen miteinander redeten, wollte er sie nicht unterbrechen. Da es
aber auch nicht so aussah, als ob sie ihn in nächster Zeit beachten
würden, machte er sich auf den Weg. Er würde sich später melden,
wenn er den Veterinär erreicht hatte. Er steckte die Semmel in die
Tasche, den Schinken in den Mund und marschierte zu seinem Rad,
das außen an der Scheune lehnte. 

Während Hias an der Schwarzen Laber entlang zurück nach Nit-
tendorf fuhr, ließ er seinen Blick vom Fluss über die Jurafelsen
schweifen. Sie ragten so unvermittelt aus den grünen Wiesen empor,
als seien sie dort gerade eben erst gewachsen. Dabei waren sie Mil-
lionen von Jahren alt. Der Zahn der Zeit hatte sie geformt, und doch
schien er ihnen nichts anhaben zu können. Zu Menschen war die Zeit
weit weniger nett. Bei diesem Gedanken stolperte Hias über Rosalie.
Das letzte Mal hatte er sie vor sieben oder acht Jahren gesehen. Er
stand damals gerade am Ende seiner Ausbildung beim Ordnungsamt,



15

sie versuchte, sich mit einem kleinen Antikladen in Velburg über
Wasser zu halten. Er suchte ein Geschenk für den Geburtstag seiner
Tante und am liebsten hätte er ein Königlich Bayerisches Posthorn
gekauft. Doch Rosalie überredete ihn zu einem Satz versilberter
Schnapsgläser mit den Wappen der acht Regierungskreise von 1838.
Tatsächlich landete er mit diesem Geschenk einen Volltreffer, und
die Stamperl kamen rege zum Einsatz, wann auch immer sich die
Tante mit ihren Freundinnen traf. 

Wahrscheinlich hätte Hias Rosalie niemals wiedererkannt, wenn
sie sich wie jeder Mensch verändert hätte. Doch das hatte sie nicht.
Sie sah noch genau so aus wie damals in ihrem kleinen Laden. Eine
schlanke, hochgewachsene Frau von Ende zwanzig mit glatten, kas-
tanienbraunen Haaren und ebenso kastanienbraunen Augen. Genau
diese Augen waren ihm seit damals im Gedächtnis geblieben. Sie
schienen älter als Rosalies sonstige Erscheinung, beinahe wie aus ei-
nem anderen Leben. Ihr Blick war still, ein wenig schüchtern. Und
doch war es ein Blick, dem man nicht ausweichen konnte. Es lag eine
unausgesprochene Frage in ihren Augen. Keine Anklage. Kein Zwei-
fel. Nur eine Frage. Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte Hias das
Gefühl, ihr eine Antwort zu schulden, doch er hatte sich nie darüber
Gedanken gemacht, was die Frage eigentlich war. Dieses seltsame
Gefühl blieb bestehen, solange Rosalie schwieg. Sobald sie aber an-
fing zu reden, war der Zauber verflogen. Sie redete schnell, vielleicht
sogar ein wenig zu schnell, und ließ man sie zu lange reden, begann
sie früher oder später zu plappern. Es hatte sich nichts verändert.
Vielleicht, weil die Zeit zu ihr besonders gnädig war.

Später im Amt telefonierte Hias mit dem Veterinär, der anbot, die
Hühnerleichen noch am Abend abzuholen. Solche Beißattacken wä-
ren zwar sehr selten, meinte der Arzt, doch sie könnten hin und wie-
der vorkommen, wenn die aufgescheuchte Beute durch ihr panisches
Verhalten den Tötungsinstinkt des Räubers immer wieder neu pro-
vozierte. Es hätte sogar schon Fälle gegeben, bei denen Füchse nach
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einem Blutbad vollkommen entkräftet im Hühnerstall zusammenge-
brochen waren. Doch das läge dann meistens an der Enge der Ställe,
die die allgemeine Panik bei Beute und Räuber noch zusätzlich ver-
schlimmerte. Dass eine solche Attacke draußen im Freien geschah,
hatte der Veterinär noch nicht erlebt. 

Kapitel 2:

Der Bilmesschnitter

Drei Tage später gab es die nächsten Beschwerden. Angeblich war
Nacht für Nacht wieder enormer Lärm auf dem Rosnerhof zu hören
und irgendjemand sollte mit brennenden Fackeln die Felder unsicher
gemacht haben. 

Hias war es zutiefst zuwider, dass ausgerechnet er sich darum
kümmern musste. Er hasste es, schlechte Nachrichten zu überbrin-
gen. Doch weder die Brandschutzverordnung noch die Nachbarn lie-
ßen ihm eine andere Wahl. Er musste der Sache nachgehen. Also be-
schloss er, sich nachts auf die Lauer zu legen. Sollte an den Beschwer-
den auch nur ein Körnchen Wahrheit sein, wollte er sich mit eigenen
Augen und Ohren davon überzeugen. Auch verschaffte ihm diese
Entscheidung die Gelegenheit, das unbequeme Gespräch mit Fran-
ziska noch einen Tag hinauszuschieben. Oder zwei. Oder drei. 
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Es war April und die Sonne ging schon gegen acht Uhr abends un-
ter. Hias hatte sich bestmöglich vorbereitet. Die Thermoskanne war
randvoll mit schwarzem Tee gefüllt, um ihn wach zu halten. Die Ak-
kus seiner Taschenlampe waren frisch geladen und zwei Fleecede-
cken hatte er in seinem Rucksack auch noch verstauen können. Dazu
ein Fernglas, Fotoapparat und einen Camping-Klappstuhl, den er am
Speicher gefunden hatte, zwei Flaschen Weißbier und ein Glas, das
er in die Decken wickelte. Schließlich noch zwei Leberkässemmeln,
eine saure Gurke, und alles war perfekt. 

Hias Mountainbike ächzte ein wenig unter der zusätzlichen Last;
es stammte noch aus den späten 90er Jahren. Keine Hightech-Dämp-
fer, kein Carbon. Dafür war es aber absolut unverwüstlich, auch
wenn die Pedale mittlerweile quietschten. Lange hatte Hias es nur
behalten, weil es durch seine rostige Schäbigkeit eine eingebaute
Diebstahlsicherung besaß. In letzter Zeit aber musste er wieder auf-
passen, denn inzwischen galt das Rad als Retro-Klassiker. 

Hias nahm die Route von Nittendorf über Schönhofen nach Eich-
hofen. Die Straße verlief parallel zum Fluss und wies keine Steigun-
gen auf. Es gab wenig Verkehr, und trotz seines Gepäcks erreichte er
nach knapp zwanzig Minuten sein Ziel.  

Die Biegung der Schwarzen Laber, von der man einen perfekten
Blick auf den Rosnerhof hatte, lag nur gut fünfzig Meter neben der
Straße. Hias lehnte sein Fahrrad gegen einen der Bäume, faltete den
Klappstuhl auf und setzte sich gemütlich ans Ufer. In einem langen
Zug schenkte er sich das erste Weißbier ein. Er schwenkte die Flasche
kurz, um die Hefe vom Boden zu lösen und ließ sie in kreisenden Be-
wegungen durch die Schaumkrone gleiten. Dann prostete er dem
strahlenden Sonnenuntergang zu, der langsam über die Hügel kroch. 

Als das gleißende Licht den Turm der Burgruine Loch erklomm,
die hier über die Schwarze Laber wachte, schien es, als würde das al-
te Mauerwerk sich in pures Gold verwandeln. Eine Burg aus Gold.
Schon als Kind hatte Hias diese Vorstellung geliebt. Zum Spielen war
er oft mit Freunden in die Ruine geschlichen und gemeinsam hatten



18

sie verborgene Schätze gesucht. Sie fanden Federn oder seltsame
Knochen und hin und wieder sogar ein paar angelaufene Pfennige.
Sie waren stolz auf ihre Funde, und an manchen Abenden, wenn sich
die Bande wieder auf den Heimweg machte, begann die Ruine hinter
ihnen geheimnisvoll zu glühen. Dann wussten sie, dass das vergra-
bene Gold noch immer irgendwo auf sie warten musste. Während
unterhalb der Burg die Häuser Eichhofens im Schatten verschwan-
den, blitzte die Turmspitze wie ein Leuchtfeuer über dem Tal und er-
innerte an seine große Vergangenheit. 

Auch wenn die Burg schon sehr verfallen war, so war sie dennoch
etwas ganz Besonderes: eine von nur zwei echten Höhlenburgen in
Bayern. Einst war sie wohnlich, kein finsteres Loch, wie der Name
irrtümlicherweise vermuten ließ. Sie bestand aus einem weitver-
zweigten Netz von kleinen und großen Räumen, die vor Jahrtausen-
den auf natürliche Weise im Fels entstanden waren. Die Wohnräume
waren mit hölzernen Wänden ausgekleidet, es gab eine große Feu-
erstelle, gemauerte Gänge, Türen, Lagerräume, und all das erstreckte
sich über zwei Stockwerke verborgen im Fels. Von außen war dieses
Labyrinth zwar unsichtbar, doch der mächtige Bergfried, der Turm,
der den Eingang und die Nebengebäude bewachte, zeugte davon,
dass mit Burg Loch nicht zu spaßen war. Sie schützte den wahren
Reichtum des Tales: nicht Gold, sondern Eisen. Das Tal der Schwar-
zen Laber war das Tal der Hammerherren. Seit dem Mittelalter war
das dumpfe Schlagen der schweren Hämmer hier allgegenwärtig.
Große Hammerwerke, angetrieben von der Kraft des Flusses, berei-
teten das Eisen auf, das hier verhüttet wurde. Selbst vor zweihundert
Jahren noch galt das Tal als Industriestandort erster Güte. Nun aber
erinnerte nichts mehr an diese glorreiche Zeit, und wer den Bergfried
von Burg Loch sah, der dachte viel eher an Raubritter, Edelfräuleins
oder Spukgeschichten - denn dazu lud die romantisch verfallene Rui-
ne mehr ein als alles andere.   

Hias lehnte sich zurück und betrachtete schweigend das ewige
Schauspiel. Langsam wich das goldene Licht, der Turm verwandelte
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sich wieder zurück in grauen Stein, und die unsichtbaren Hammer-
werke verstummten. Der Himmel verfärbte sich von einem zarten
Hellblau über Türkis hin zu einem immer kräftiger werdenden Oran-
ge, das auf dem dunklen Wasser des Flusses schließlich in tiefroten
Funken verglühte. 

So groß die Welt auch sein mochte, jetzt und in diesem Augenblick
hätte Hias nirgendwo anders lieber sein mögen als genau hier. Zu-
mindest nicht, bis ein aufheulender Motor die Idylle zerstörte. Bei
der Erschaffung der Schwarzen Laber hatte der Herrgott vermutlich
nicht an die Staatsstraße 2394 zwischen Alling und Deuerling ge-
dacht, sonst hätte er das Tal noch etwas breiter angelegt. Hias zog
sich die Decke um die Schultern, holte das Fernglas heraus und be-
gann, den Rosnerhof zu beobachten. 

Es wurde Mitternacht. Der abnehmende Mond stand silbern am
Himmel. Sein schwaches Licht reichte gerade noch aus, um den Um-
riss des Hofes erkennen zu können. Hias hatte inzwischen auch die
zweite Decke hervorgekramt und sich, einer Mumie gleich, hinein-
gewickelt. Längst war er vom Bier auf den schwarzen Tee umgestie-
gen und hatte das Fernglas beiseite gelegt. Auf Dauer waren die Fin-
ger einfach zu kalt geworden. 

Zuerst glaubte Hias, dass es ein getuntes Motorrad war, das auf ihn
zuraste. Das röhrende Geräusch schwoll schnell zu einem immer bis-
siger werdenden Kreischen an, doch es zeigte sich kein Licht auf der
Straße. Stattdessen setzte von einer Sekunde auf die andere der
Wind ein. Wie eine Säge, die sich durch Beton fraß, drohte das he-
ranjagende Getöse Hias Trommelfelle zu zerfetzen. Erschrocken
presste er die Hände auf die Ohren. Aus dem Nichts peitschten ab-
gebrochene Zweige an ihm vorüber, Blätter und Halme, und ein
Windstoß fegte die Thermoskanne davon, als wäre sie aus Papier. Hi-
as wollte aufspringen, um nach ihr zu greifen, doch es traf ihn eine
solche Böe, dass er mitsamt dem Klappstuhl zu Boden gerissen wur-
de. Schmerzhaft prallte sein Knie auf einen Stein, er rollte herum und
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der Wind riss ihm die Decken aus den Händen. Verzweifelt versuchte
er, seine Sachen zusammenzuhalten, doch der Klappstuhl wirbelte
bereits ins Wasser. Dann war der Spuk verflogen. Keuchend kam Hias
auf die Füße. Der Inhalt seines Rucksacks lag in einer breiten Schnei-
se über die ganze Wiese verstreut, die Decken hingen in den Bäumen.
Hias hörte nur noch seinen eigenen Atem. Er ging schwer. Die Luft
war eisig. 

„Sakradi! Was war das denn?!“, entfuhr es ihm. Noch nie hatte er
etwas Vergleichbares erlebt. 

Dann begann ein irres Kläffen und Jaulen aus der Richtung des
Rosnerhofes. Hias konnte eine Bewegung erahnen, einen großen
Schatten, doch Genaueres war aus der Entfernung nicht zu erken-
nen. Erst jetzt bemerkte er, dass sein Plan einen entscheidenden Feh-
ler hatte: Der Beobachtungsposten lag auf der falschen Seite des
Flusses. Hias fluchte. Er hatte nicht damit gerechnet, sich in irgend-
einer Form einmischen zu müssen. „Das gibt’s doch nicht!“ Für einen
Augenblick zögerte er, das Fernglas und der Fotoapparat waren nir-
gends zu entdecken. Ihm schlug das Herz im Halse. Noch während
er unschlüssig dastand, zeichnete sich plötzlich eine dichte Rauch-
fahne im fahlen Mondlicht ab und wehte vom Hof herüber. Funken
stoben durch die Nacht. „Ja, zefix!“, hörte Hias sich selber brüllen.
Dann sprintete er los. Kurzentschlossen biss er die Zähne zusammen
und sprang in die Schwarze Laber. Der Fluss war weder tief noch
schnell. Doch er war kalt. Schlotternd erreichte Hias nach nur weni-
gen Schwimmzügen das andere Ufer. Triefend arbeitete er sich die
Böschung hinauf und rannte auf den Acker des Rosnerhofes zu. Ein
Heulen hob an, wie ein Rudel Wölfe, das die Jagd eröffnete. Doch es
war lauter, schriller und es schien aus tausenden von Mäulern zu
kommen. 

Hias entschied sich für den kürzesten Weg, direkt durch das frische
Weizenfeld. Die jungen Pflanzen reichten ihm gerade bis hinauf an
die Waden. Doch von einem Augenblick auf den nächsten war das
Jaulen hinter ihm. Irritiert warf Hias einen Blick zurück über die
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Schulter – und Panik überkam ihn. Eine pfeifende Windhose schoss
geradewegs auf ihn zu. Sie nahm Fahrt auf, verfolgte ihn, wuchs und
wuchs und folgte jedem Haken, den er schlug. Als hätte ihn eine gi-
gantische Hand gepackt, riss es ihn schlagartig in die Höhe und un-
sichtbare Finger pressten ihm den Atem aus der Lunge. Dann schmet-
terte die Hand ihn wieder auf den Boden. Es wurde schwarz um ihn. 

Als Hias wieder zu sich kam, lag er auf dem Rücken. Es herrschte
vollkommene Stille. Er blinzelte. Es war noch Nacht. Der Mond stand
noch immer am Himmel, doch er war schon ein gutes Stück weiter
nach Westen gezogen. Hias lag in nassen Kleidern am Rand des Wei-
zenfeldes. Ganz so, als ob er es nie betreten hätte. Er setzte sich auf.
In diesem Augenblick zerbrach seine heile Welt. Zum ersten Mal sah
er den Schnitter. 

Langsam und bedächtig schritt der finstere Geselle über den Acker.
Er kam geradewegs auf Hias zu. Dürr, hochgewachsen und gekleidet
in eine altertümliche Tracht verursachte er nicht ein einziges Ge-
räusch. Sein Gesicht lag verborgen unter einer breiten Krempe, er
hielt das Haupt gesenkt, und sein Hut verdeckte bis auf wenige Sträh-
nen das schlohweiße Haar. Wie von Geisterhand teilten sich die
schwachen Halme vor ihm, neigten die jungen Ähren und gaben un-
terwürfig den Weg frei. In jeder Hand hielt er eine glänzende Sichel,
und wo die Klingen die Pflanzen berührten, stieg eine Rauchfahne
empor. Die Blätter schienen von innen heraus zu verbrennen. Hias
konnte sich nicht rühren, sein Herz raste, sein Atem pumpte, doch
seine Glieder versagten den Dienst. Dann hatte der Schnitter ihn er-
reicht. Schreiend schoss Hias in die Höhe. 

„Ruhig! Um Gottes willen! Ruhig! Beruhigen Sie sich!“ Es war Ro-
salie, die an seiner Seite stand. Sie hielt vorsichtig seine Hand um-
schlungen und flüsterte ihm freundlich ins Ohr. „Willkommen zu-
rück.“

Hias zitterte am ganzen Körper. Er lag in einem fremden Bett. 
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„Ist er wach!?“ Aus der Küche drang Franziskas Stimme zu ihnen
herüber. Dann ertönte das Geräusch einer elektrischen Kaffeemühle. 

„Ja. Und er schaut aus, als hätte er den Tod gesehen!“ Rosalie lach-
te. „Ich meine, das war natürlich nicht DER Tod. Der würde ja kaum
persönlich hier herumlaufen, oder? Es könnte höchstens sein, dass
er sich verirrt hat, aber das tut er selten. Überhaupt ist er meistens
woanders beschäftigt. Entschuldigen Sie, ich plappere schon wieder
...“ 

Hias hörte nur einzelne Wortfetzen. Er schaute sich um. Wie war
er hierher gekommen? Ein schiefes Bücherregal, ein Bauernschrank,
Linoleum-Fußboden, rote Gummistiefel neben der Tür und zwei ab-
gewetzte Biedermeierstühle. Über der Heizung am anderen Ende des
Raumes hing seine tropfende Dienstjacke. Sie war vollständig durch-
weicht. Rosalie tätschelte aufmunternd seinen Handrücken. 

„Hallo? Sind Sie noch bei mir?“
„Ich bin Hias.“
Sie strahlte ihn an. „Schön!“ Es dauerte einen Augenblick, bis der

Groschen fiel. „Entschuldigung. Ich Schaf! Ich heiße Rosalie.“ Sie
drehte den Kopf zur Tür. „Hey, Franzi, wir sind schon per du!“

Es war nicht nur die Dienstjacke, die auf der Heizung hing. Dort
trockneten auch seine Hose und sein Hemd. Ebenso die verfärbten
Socken. Hias richtete sich auf. 

„Dreiviertel fünf, guten Morgen!“ Franziska stellte einen frisch ge-
brühten Kaffee auf dem Nachttisch ab. „Ich hätte nicht gedacht, dass
wir uns so schnell wiedersehen.“ Sie setzte sich neben die Türe und
stützte abwartend das Kinn in die Hände. Hias spürte jeden noch so
kleinen Knochen im Körper. Er stöhnte. Er fühlte sich von Kopf bis
Fuß zerschlagen. 

„Was hast du eigentlich da draußen gesucht?“ Rosalie hockte sich
auf die untere Kante des altmodischen Bauernbetts und musterte ihn
aus nächster Nähe. Hias schluckte. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie ihm
nur die Unterhose gelassen hatten. Verlegen zog er die Decke ein
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Stück höher unter das Kinn. Er musste sich konzentrieren. Das irre
Jaulen zumindest war verstummt.

„Ich meine, das ist schon seltsam, dass du mitten in der Nacht das
ganze Tal zusammenschreist“, fuhr Rosalie fort. „Eigentlich bist ja du
derjenige, der hier für Ruhe sorgen soll ...“ Sie deutete auf die durch-
nässte Jacke mit der Aufschrift Ordnungsamt. „Ich dachte, Baden
wäre nicht gestattet?!“ 

„Ist es auch nicht ...“ Hias Gedanken drehten sich im Kreis. Seine
zersplitterten Erinnerungen waren so absurd, dass sie einfach nicht
wahr sein konnten. Wen oder was, um Himmels willen, hatte er da
gesehen?  

„Also?“ Rosalies Tonfall wurde fordernder. 
„Es hat ein paar Beschwerden gegeben“, stammelte Hias schließ-

lich. „Wegen nächtlicher Ruhestörung. Und da wollte ich schauen,
ob ...“ 

Die Gewissheit traf ihn wie das kalte Wasser, in das er gesprungen
war. Er hatte es tatsächlich getan. Er war in voller Montur in die
Schwarze Laber gesprungen!

„Ob wir wilde Partys feiern?“ Rosalie hob skeptisch die rechte Au-
genbraue. „Und? Irgendwas Auffälliges beobachtet?“ 

Hias zögerte. Die Bilder, die in seinem Kopf hin und her schossen,
waren so irr, dass sie einfach nicht zusammenpassen wollten. Die bei-
den Frauen würden ihn für wahnsinnig halten, wenn er verriet, wo-
ran er sich erinnerte. Sein Hirn raste auf der Suche nach Ausflüchten.
Vielleicht war ihm das Weißbier zu Kopf gestiegen, oder die Kombi-
nation mit Schwarztee war keine gute Idee gewesen, oder er hatte
sich im kalten Wasser den Kopf angestoßen. Irgendetwas davon
musste diesen Albtraum doch erklären. Warum nur war er über den
Acker gelaufen?  

„Hias?“ Rosalies tiefbraune Augen zogen ihn sanft aus seiner Ge-
dankenwelt. Sie hielten ihn fest, luden ihn ein, sich zu öffnen, und
unwillkürlich stieg in ihm das Verlangen auf, ihr jede nur erdenkliche
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Antwort zu geben. Doch er kannte ihre Frage nicht. Schweigend
starrten sie einander an. 

„Nichts“, antwortete Hias schließlich. „Da war nichts.“
„Ach so?!“ Franziskas Stimme klang überrascht. „Aber die Schreie

...“
„Ein paar Jugendliche“, log Hias schnell. „Die haben wahrschein-

lich gekifft. Und als ich hin bin ... na ja ... da bin ich ausgerutscht ...“ 
„Und ins Wasser gefallen. Dachte ich’s mir doch!“ Damit beendete

Rosalie die peinliche Situation. „Bei der Kälte hätte ich bestimmt
auch gequiekt wie ein abgestochenes Schwein!“ 

„Rosalie!“ Franziska lachte. 
„Was denn? So hat er sich eben angehört. Warst du schon mal bei

einer Hausschlachtung dabei? Das kann ganz schön laut werden ...“ 

Als Hias den Heimweg antrat, wollte er alles nur noch so schnell
wie möglich hinter sich bringen. Er steckte in einem viel zu engen
Strickpullover, den Franziska ihm geliehen hatte, und einer grauen
Latzhose, die bei den Renovierungsarbeiten am Hof liegen geblieben
war. Seine Dienstkleidung tropfte aus dem Rucksack und er hatte ei-
ne halbe Stunde in der Morgendämmerung die Wiese absuchen müs-
sen, um den Fotoapparat wiederzufinden. Die Decken hingen immer
noch in den Bäumen und der Klappstuhl war inzwischen über Sin-
zing und die Donau auf dem Weg ins Schwarze Meer. Der Pullover
zwickte furchtbar unter den Achseln und die nassen Schuhe zogen
bleiern an den Füßen. Das Schlimmste aber war die drohende Bla-
mage, wenn ihm jemand so begegnen würde. Hias trat in die Pedale,
und er schaffte es tatsächlich ohne weitere Störungen nach Hause.
Erst, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, setzte das Zittern wie-
der ein. Der Schrecken bahnte sich einen Weg zurück ins Bewusst-
sein. Wäre Franziskas entsetzlicher Pullover nicht ein untrüglicher
Beweis für das Geschehene, hätte Hias sich selber kein einziges Wort
geglaubt. Was um alles in der Welt hatte er dort gesehen? 
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Kapitel 3:

Die Frau im Wasser

Sie trafen sich in der Hölle. Das Naturschutzgebiet südwestlich von
Falkenstein, zwischen Brennberg und Rettenbach, war dem Feilen-
hauer schon vor langer Zeit ans Herz gewachsen. Die schmalen Pfade
entlang der bemoosten Granitblöcke, um die sich der Höllbach bald
als Rinnsal, bald als Stromschnelle schlängelte, waren ihm so ver-
traut, dass er sie blind hätte beschreiten können. Sein Begleiter da-
gegen fühlte keine Liebe für den Zauber dieses Ortes. Schorsch Keiler
standen die Schweißperlen auf der Stirn. Er verfluchte die leichtfer-
tige Entscheidung, einem Treffen in diesem abgelegenen Winkel
überhaupt zugestimmt zu haben. Eine halbe Stunde stapfte er schon
durch den urwüchsigen Lindenwald. Er war nur froh, dass die Bäume
noch nicht blühten. Das nämlich hätte ihm wegen seiner Allergie den
Tag endgültig versaut. 

„Wie lange soll ich mich hier noch zum Deppen machen?“, fluchte
er. „Sie haben gesagt …“

„Scht …“ Der Feilenhauer legte den Finger an die Lippen. „Hörst’
das?“ 

Der Angesprochene stutzte. Er lauschte. Doch da war nichts. 
„Genau! Nichts“, zischte der Feilenhauer, als ob er Keilers Gedan-

ken gelesen hätte. „Stille. Kennst du das überhaupt, du gschleckter
Gschaftlhuber? Stille?“ 

Schorsch Keiler lagen die Widerworte bereits auf der Zunge. So re-
dete niemand mit ihm, dem Baulöwen, dem Großunternehmer. Er
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