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Helga Dürnbichler war eine durch und durch ehrenwerte Frau. 
Jeder, der den Darkroom ihres Swingerclubs im Hudlhubber Orts-

teil Gailing besuchte, konnte sich ihrer Diskretion gewiss sein. 
Erst recht, wenn er sich an die Regeln hielt. 
Der Bürgermeister zum Beispiel, er pflegte immer pünktlich zu

sein. Er kam nie vor 23 Uhr, und spätestens um 1.30 Uhr verließ er
das Dürnbichler’sche Anwesen wieder. Man konnte fast die Uhr da-
nach stellen.

Oder die Wildwengers aus Wolnzach. Sie führten eine offene Ehe,
und wenn sie sich bei Helga Dürnbichler wieder hinreichend Inspi-
ration für daheim geholt hatten, zogen sie entspannt von dannen. Sie
schmutzten nicht, sie waren stets gut gelaunt und immer höflich. 

Helga Dürnbichler schätzte das sehr. 

Oder der Hudlhubber Landtagsabgeordnete Ludwig Haderlein, seit
vielen Jahren ein Hinterbänkler, aber in der richtigen Partei. Seinen
Bentley parkte er immer an der örtlichen Bushaltestelle zwei Höfe
weiter, er kam und er ging zu Fuß. Beim Trinkgeld war er niemals
knausrig. 

Heute hatte er es allerdings etwas eilig. Er musste nachher noch
nach Berlin, die Bundesversammlung tagte, wieder einmal wurde also
der Bundespräsident gewählt. Und er, der Hudlhubber, durfte dabei
sein. Haderlein war sich der Ehre durchaus bewusst, seine gewohnten
Strukturen wollte er dennoch nicht mehr als nötig über Bord werfen.
Und samstags schaute er halt schon gern mal bei der Helga vorbei. Sie
war ja auch wirklich eine ganz besonders bezaubernde Dame.

Der erste ICE ging um 4.53 Uhr am Bahnsteig 2 des Ingolstädter
Hauptbahnhofs, den durfte er nicht verpassen. Denn Haderlein woll-
te spätestens um halb elf in der Hauptstadt sein, das war eh knapp
kalkuliert.
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Helga Dürnbichler wusste nicht, was heute für ein Tag war, sie inte-
ressierte sich nicht für Politik. Ihr war nur eines wichtig: dass ihre
Gäste zufrieden nach Hause gingen. Und nicht alle Gäste kamen
paarweise. Der gelegentliche Männerüberhang stellte sie vor ein Pro-
blem, das logistisch nicht immer ganz einfach zu lösen war. Entspre-
chend froh war sie, dass sie immer wieder Besuch von einigen lieben
Freundinnen erhielt, allesamt Single, allesamt von untadeligem Cha-
rakter. Und sehr besondere Fähigkeiten hatten sie obendrein!

Ling-ding Dao, Su Mei und Dong Chiuwah waren allesamt zertifi-
zierte Chiropraktikerinnen und Masseurinnen, sie wussten ganz ge-
nau, wo sie hinlangen mussten, damit ihre Patienten glücklich wa-
ren.

Ja, Helga Dürnbichler war sehr froh über ihre drei Freundinnen, die
garantierten, dass es niemals Stress gab in ihrem kleinen, aber feinen
Swingerclub. 

Und damit es ihren Freundinnen gutging, buk sie ihnen gern ap-
petitliche Kuchen, die sie mit nach Hause nehmen durften, meist gar-
niert mit aufwendig verziertem Papier. 

Natürlich fälschungssicher.
So nett, so zuvorkommend waren die Damen des Hauses, dass Hel-

ga Dürnbichlers Club stets gut besucht war. Gar nicht so sehr von
Gästen aus der Nachbarschaft, sondern überwiegend von weither.

So wie dieser etwas müde wirkende, mediokre, maulfaule Mittfünf-
ziger, der heute zum ersten Mal den Weg in Helga Dürnbichlers Etab-
lissement gefunden hatte. 

Vom Akzent her war er Augsburg-Schwabe, mit dem besonders of-
fenen A. Er hatte sich zuvor telefonisch angemeldet und gefragt, ob
er heute noch vorbeikommen dürfe. 

»Aber natürlich«, hatte die Dürnbichlerin erwidert. Dann kündigte
er noch an, er werde allein kommen, ob das ein Problem sei. 

»Nein, gar kein Problem«, erwiderte die Chefin. 
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»Des isch ja ganz wunderbaaar«, hatte der Augsburger sich gefreut
und noch angefügt, ihr Haus stehe »im vorzüglichen Ruf, höggschd
dischkrääät zu sein«. Da fühlte sich Helga Dürnbichler geschmei-
chelt.

Entsprechend enthusiastisch hatte sie den neuen Gast willkommen
geheißen. Er war unauffällig gekleidet, trug dunkle Hosen und grau-
es Sakko, dazu einen grauen, enganliegenden Pulli und schlichte,
schwarze Schuhe. Die grau werdenden, einst dunklen Haare
schmiegten sich korrekt gescheitelt an den eher kleinen Kopf. Er sah
nicht nur unauffällig aus, er bewegte sich auch so, fand Helga Dürn-
bichler.

Im Gegensatz zum Augsburger vermittelte sie in jeder Hinsicht
Fröhlichkeit. Ihr ansteckendes, offenes Lächeln hatte ihr über die
Jahrzehnte kecke Fältchen neben den Augen beschert. Sie hatte ei-
nen noch immer schönen Mund. Die dunklen Augen bildeten einen
passenden Akzent zum nackenlangen, glatten, aber voluminös ge-
föhnten kastanienbraunen Haar. Sie trug einen pfiffigen hellgrau-or-
gangefarben quergestreiften Pulli, dazu eine passende Lederjacke. 

So aus dem Ei gepellt, wie sie ihre Gäste begrüßte, hätte sie gut
und gerne auch in einer Vorabendserie im Fernsehen mitspielen kön-
nen: eine leuchtende, jung gebliebene Mitsechzigerin, die man sah
und sofort mochte.

Helga Dürnbichler begleitete ihren neuen Gast zum Umkleidebe-
reich und präsentierte ihm auf dem Weg dorthin die verschiedenen
Zimmer, die sie über die Jahre liebevoll und mit viel Pfiff hergerichtet
hatte, jedes nach einem anderen Motto. 

Der neue Gast hatte weder Fragen noch stellte er große Ansprüche. 
»An Oraaaaschnsaft, bitte«, raunte er mit seiner leisen Stimme, als

Helga Dürnbichler ihm ein Getränk anbot. Ein paar Vitamine, sehr
vernünftig. Die Gastgeberin nickte.

»Ich stelle ihn hier auf der Kommode ab«, sagte sie und zog sich
zurück. Sie wusste genau, wann ihre Gäste allein gelassen werden



E
in Skandal erschüttert die gemütliche Gemeinde Hudlhub: Ein

Kirchenmann wird im ehrenwerten Swingerclub der Helga Dürn-

bichler tot aufgefunden! Was wollte er überhaupt in Hudlhub?

Und warum tauchte zeitgleich der Generalvikar im Ort auf? Die Spur

führt zur geheimnisvollen Fondazione Rotonda Tiberiana, die zwischen

dem Vatikan und dem ländlichen Bayern ihre sehr eigenen Interessen

verfolgt und in deren Machenschaften die unterschiedlichsten Perso-

nen auf unterschiedlichste Art und Weise freiwillig oder unfreiwillig

verwickelt sind. Als verschiedene Fäden allmählich zusammenlaufen,

wird klar: Eine Verschwörung ist im Gange – und sie führt bis in die

hohen Kreise der Politik. Und in Hudlhub wird nichts mehr so sein,

wie es mal war.
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