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1 |  SO ÄHNLICH WIE BAYWA

Peng. 
Was war das denn? Hatte da jemand auf ihn geschossen? Haus-

knecht richtete sich im Sattel auf und sah sich um, so gut es ging. Er
kämpfte sich den Anstieg hinauf, der Schwung, den er bei der langen
Abfahrt von Flammensbach an Unterweilenbach vorbei auf dem Weg
nach Gerolsbach mitgenommen hatte, half ihm. 

Peng.
Schon wieder. Was war denn das für ein Idiot? Das war doch – eine

Gewehrkugel. Natürlich. Hausknecht dachte fieberhaft nach. Man
liest das ja immer wieder in der örtlichen Heimatzeitung, dass Jäger
sich gegenseitig erschießen, weil sie sich für Wild halten. Neulich
hatte sogar ein Verbandsvorsteher empfohlen, Jäger mögen doch bit-
te auf dem Weg zum Hochsitz ein Waidmannsliedchen trällern, um
sich als Mensch zu erkennen zu geben, wobei Hausknecht sich ge-
fragt hatte, was das für Menschen sind, die Waidmannsliedchen träl-
lern. Er jedenfalls war kein Jäger, und drum verbat er es sich, dass
ihn hier jemand aufs Korn nahm. Zum Trällern fehlte ihm allerdings
gerade die Luft. Viel nachzudenken gab es also nicht. Genau genom-
men hatte er exakt eine Option: in die Pedale treten. Raus aus der
Schusslinie. 

Peng.
Hausknecht hatte das Gefühl, dass diese Kugel direkt an seinem

Kopf vorbeigezischt war. Verdammt. Er war doch nicht im Krieg. Er
war im tiefsten Bayern, quasi direkt im Herzen, fast in der geografi-
schen Mitte. Und er lebte in zivilisierten Zeiten, die Nullerjahre des
neuen Jahrtausends waren gerade ein paar Jahre vorüber. Naja, so
zivilisiert Zeiten sein konnten, in denen dieser George Dablju überm
Teich, der Bungabunga-Mann jenseits der Alpen und ein kleiner
Franzose nach dem anderen im Westen ihr Unwesen treiben konn-
ten, ganz zu schweigen von all den anderen merkwürdigen Wesen,
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die um Hudlhub herum etwas zu sagen hatten, in Afrika, im Nahen
Osten und auch im Fernen. Hausknecht war immer froh gewesen,
dass er hier, in Hudlhub, weit weg war von dem ganzen Mist da drau-
ßen. Und jetzt waren sie dabei, ihn abzuknallen. Verdammt, er hatte
doch nichts verbrochen! Wer sollte auf ihn schießen wollen? 

Hausknecht trat in die Pedale, links hinter ihm verschwand Wei-
lenbach, wo sich in einem einschlägigen Laden üblicherweise Poli-
zisten gerne einkleiden, nur jetzt schien gerade gar nichts los zu sein.
Immer, wenn man die braucht, dachte Hausknecht. Und er dachte
schnell und viel, Adrenalin macht’s möglich. Ganz enorm, was sein
alter Körper davon noch zu produzieren imstande war. Er beugte sich
so tief zum Lenker herab, wie es der Rücken zuließ, er trat, so schnell
er treten konnte, gab bei jedem Tritt extra viel Druck nach unten und
zog gleichzeitig das andere Pedal mit dem anderen Fuß kraftvoll
nach oben. Eine Weile ging es noch, bald würde der Anstieg ihn dazu
zwingen, aus dem Sattel zu müssen.

Peng.
Verfehlt. Wieder verfehlt. Gott sei Dank. Valentin Hausknecht ver-

fluchte in diesem Augenblick jenen dämlichen Entschluss, den er vor
gut zwanzig Jahren gefasst hatte - Radfahren zu seinem Hobby zu
machen, wie konnte er bloß so dämlich sein. Nur deshalb war er jetzt
überhaupt in dieser Situation. Hausknecht strampelte, so kraftvoll er
konnte.

Peng.
War das Blut, das da über sein Gesicht lief? Hausknecht wischte

mit der Hand über die Stirn. Schweiß. Gott sei Dank, dachte er. Konn-
ten das wirklich Jäger sein? War er am Ende jemandem auf die Füße
getreten? Oder hatte seine geschiedene Frau einen Killer auf ihn an-
gesetzt? Heutzutage war ja alles möglich.

Peng. 
Wieder pfiff eine Kugel an ihm vorbei, das Herz raste, die Lungen

schmerzten.
Peng.
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»Na los, Bürgermeister, nachladen, gleich ist er außer Sichtweite!«
»Nur ned hudln. Ich weiß, ich krieg ihn schon noch, Haderlein.«
»Das war dein siebter Schuss, Bürgermeister, beeil dich. So ein

Prachtexemplar bekommst du nicht alle Tage auf dem Silbertablett
serviert. Das ist mindestens ein Achtender. Schieß, Bürgermeister.«

»Warte ... warte ... gleich hab ich ihn ... komm ... komm ... jetzt!«

Peng. 
Hausknecht duckte sich instinktiv weg. Was war denn das für ein

Idiot, der da auf ihn schoss? Inzwischen brannte der ganze Körper,
allmählich ging ihm die Puste aus. Immerhin: Er war fast 80, aber
dafür war er verdammt fit. So fit, dass neulich sogar das Lokalfern-
sehen über ihn berichtet hatte. Und die Leute staunten über seine so
gesunde Gesichtshaut, über die straffen, muskulösen Beine, über sei-
ne Agilität. Klar, da gab es die tiefen Furchen zwischen Mund und
Wangen, zwei kernige Gräben unter dem kurz geschorenen Silber-
schopf auf dem Weg zu den Augenbrauen, aber es gab Endfünfziger,
die weniger fit waren als er. 

Zum Glück. 
Und da vorne, da kam jetzt die scharfe Linkskurve - wenn ihn nicht

jemand in einem Auto oder auf einem Motorrad verfolgte, dann war
er gleich in Sicherheit. Denn hinter dieser Linkskurve wurde der
Wald nahezu undurchdringlich dicht.

Hausknecht keuchte.
Er kämpfte.
Er gab alles.
Er fuhr um sein Leben.
Noch 300 Meter.
Was er seinem armen Herz da zumutete!

Sein alter Freund, der Reiß Sepp, der war damals völlig entspannt
am Schafkopftisch gestorben. 

Noch 250 Meter.
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Gerade als ein gepflegter Wenz angesagt worden war, hatten ihn
die Folgen seiner Leberzirrhose final ereilt. Der Reiß Sepp stöhnte
kurz, kippte mit dem Stuhl nach hinten um und blieb ganz einfach
liegen. Pfiat Eich! 

Noch 200 Meter.
Die Karten hielt er fest umklammert und bis zum letzten Augen-

blick vorbildlich verdeckt in der Hand.
»Lasst ihn liegen«, rief der mit dem Wenz erregt.
»Ja, aber ...«, setzte Hausknecht an.
»Ich hab einen bärigen Wenz auf der Hand«, rief der andere erregt,

»und vielleicht steht er ja wieder auf.«
Noch 150 Meter. 
Also warteten sie, tranken noch eine Maß und dann noch eine, und

irgendwann war auch dem Letzten klar: Das mit dem Wenz würde
heute nichts mehr werden.

Noch 100 Meter.
Peng.

»Ich mag jetzt aber schon sehen, ob mein Wenz gegangen wär«,
sagte der Schafkopfer nach einer Weile. Die anderen legten ihre Kar-
ten auf den Tisch.

»Ich hab nix gehabt außer dem Gras-Unter«, hatte der Hausknecht
erwidert, er hob sein fast leeres Glas mit dem letzten Schluck an, um
auf den Reiß Sepp anzustoßen.

»Ich auch nicht, außer dem Eichel-Unter«, sagte der vierte Mann.
»Ich hab’s gewusst«, schnaufte der mit dem Wenz, er kauerte auf dem
Boden und hielt inzwischen die Karten des Toten in der Hand. »Und
wie der gegangen wär. Ein super Wenz. Zefix, Meister. Die zehn Mi-
nuten hättst schon auch noch durchhalten können, du Sauhund, du
verreckda.« 

Noch 50 Meter.
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Sepp Reiß aber, der ob seines vorzüglichen Trompetenspiels schon
in seiner Jugend zum Marktkapellmeister von Hudlhub ernannt wor-
den war, hatte seinen letzten Tusch gespielt. Er hatte sich entschie-
den, zu verrecken, ehe er diesen Wenz verlor, wobei seiner Leberzir-
rhose der Wenz geradezu vollkommen gleichgültig gewesen sein
dürfte.

Peng.
Wieder vorbei. Hausknecht hörte mit dem Grad an Zufriedenheit,

der ihm angesichts seiner Erschöpfung zu empfinden möglich war,
dass der Knall leiser ausfiel als die davor. Seine Rechnung schien auf-
zugehen. Aber er wusste: Lang macht sein altes Herz das nicht mehr
mit.

Der Reiß hat’s seit zwanzig Jahren hinter sich, dachte er, und es
fehlt nicht viel, dann komm ich hinterher. Er war am Ende seiner
Kräfte.

Peng.
Wieder ein Schuss, aber der war jetzt noch mal deutlich leiser.

Hausknecht atmete tief durch. Er wusste: Jetzt war er in Sicherheit.
Zumindest vorläufig. 

Er bremste, klickte noch im Ausrollen die Schuhe aus den Pedalen,
ließ das Rad neben der Straße sinken und sich auf der Böschung zu-
sammensacken. In diesem Augenblick war ihm egal, ob er sich dabei
die Knochen brechen würde, zum Glück fiel er weich. 

Das Herz raste, die Schläfen pochten. Hausknecht rang nach Atem.
Und noch immer fragte er sich dies: Was in aller Welt war da eben
eigentlich passiert?

»Bürgermeister!«, brüllte Haderlein, »schnell, er entkommt! Das
ist mindestens ein Sechzehnender!«

»Ich weiß!«, brüllte der Bürgermeister zurück, »mindestens!« Er
musste an seinen Hausarzt denken. Wenn der jetzt seinen Blutdruck
messen würde, wär’s sofort vorbei mit seiner täglichen Feierabend-
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–
ein skurriler Trip in ein 

fast typisches Dorf in Bayern.

In der verschlafenen Gemeinde Hudlhub im Herzen Bay-
erns leben die Bewohner friedlich und fernab von den
Gefahren und Verbrechen der großen weiten Welt. Denn
Überraschungen sind in Hudlhub äußerst unwillkommen.
Somit ist es nicht weiter verwunderlich, dass die zwei
Auftragskillerinnen, die den gestohlenen Schatz eines
Bundesliga-Kickers zurückbringen sollen, das beschau-
liche Dorfleben gehörig durcheinander bringen. Und wer
ist die geheimnisvolle Fremde, die allen Männern den
Schlaf raubt? Die Verwirrungen und Verwicklungen gehen
vom Dorfpfarrer bis zum Feuerwehrtrupp – und in all dem
Chaos verfolgt der Landtagsabgeordnete Ludwig Hader-
lein plötzlich seinen ganz eigenen Plan.
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