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Vorwort

Das erste Mal
Du bist noch jung, unerfahren und sehr erregt.
Jetzt ist es also so weit. Du willst nichts falsch machen.
Denn du weißt, dass du diesen Moment dein Leben lang nicht
mehr vergessen wirst. 
Dass du die Welt danach mit anderen Augen siehst.
Danach wirst du dich reifer fühlen, erwachsener oder einfach nur
wie der allerletzte Depp. 
Alles in dir bebt, du bist das Chaos 
und du wünschst dir nichts mehr als jemanden, 
der dir jetzt eine genaue Gebrauchsanweisung ins Ohr flüstert: 
„Sooo, ganz ruhig. Schau sie dir erst mal an. 
Lass dir Zeit. Red nicht zu viel … lass die Spannung wachsen.
Spüre, wie sich der Raum langsam auflädt … 
gib nicht gleich alles auf einmal.
Lass sie den nächsten Schritt machen, 
das schafft Vertrauen und du bekommst am Ende mehr, 
als du dir vorstellen kannst.“
Wenn mir das mal jemand gesagt hätte, als ich damals zum ersten
Mal auf einer Bühne vor einem Publikum stand.
In meiner Stammdisco, im ersten Stock vom Tafernwirt.

Leider kam es ganz anders. 
Irgendein cooler Typ mit langen Haaren, 
Cowboystiefeln und Goldkette kam vor meinem Auftritt in meine
Garderobe, legte seinen Arm um meine Schulter und meinte: 
„Denk dir nix. Das wird super. 
Der erste Auftritt ist wie der erste Sex.“
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Damit war ich einverstanden. Denn mein erster Sex war sehr in
Ordnung. Sie wusste genau, was sie wollte. 
Ich habe das dann gemacht. Und danach waren wir beide glücklich
und einstimmig der Meinung, dass man die Aktion zeitnah wieder-
holen sollte.

Mit dieser Erinnerung und einer leichten Erregung in der Hose,
ging ich also zum ersten Mal auf die Bühne. Aber schon nach
wenigen Schritten wurde mir klar: „Sex ist anders.“

Eigentlich saßen da nur Freunde und Bekannte vor mir.
Sehr viele Freunde und Bekannte. 
Für einen ersten Auftritt könnte man sogar von einer beachtlichen
Kulisse sprechen. 
Ich schaute mir meine Freunde und Bekannten an 
und ich wollte, verdammt nochmal, keinen Sex. 
Ich wollte einfach nur heim, mir mit meinen Kumpels ein paar
Filme aus der Videothek holen, Berge von Chips 
und ein paar Weißbier. Drei Filme. Erst die zwei Spielfilme und
wenn die Eltern im Haus schliefen, den Porno. 
Das war ein ungeschriebenes Gesetz. 
Es gab mir Halt im Leben und Satisfaktion.

Mein erster Auftritt dauerte ungefähr 45 Minuten 
und ansonsten kann ich mich an nichts mehr erinnern.
Nur noch an einen großen Schlussapplaus.
Einen Schlussapplaus, wie man ihn eben von Freunden und
Bekannten bekommt, die sich denken:
„Donnerwetter, den ganzen Text hat der vorher auswendig gelernt
und ihn dann fast fehlerfrei aufgesagt. Respekt!“
Diese Anerkennung hat mir gereicht und sie hat tatsächlich mein
Leben verändert. Es war „Das erste Mal“.
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Es hat mir eine Richtung gegeben für die nächsten 30 Jahre.
Jetzt bin ich fast 50 Jahre alt und wieder erlebe ich 
ein „erstes Mal“ und ich habe die leise Befürchtung: 
auch diesmal wird es mir eine Richtung geben.

Bis vor Kurzem habe ich mir eingebildet, 
endlich alle „ersten Male“ erledigt zu haben. 
Ich war überzeugt: Allem, was jetzt kommt, kann ich mit der
nötigen Lebenserfahrung und Gelassenheit begegnen.
Schließlich habe ich einen absolut krisensicheren Beruf.
Die Leute werden immer nach Unterhaltung suchen. 
Sie werden immer lachen und staunen wollen 
und mich gerne dafür bezahlen.

Wer hätte gedacht, dass diese Leute irgendwann nicht mehr zu mir
kommen dürfen oder in nur sehr geringer Zahl, 
weil sie sonst sterben könnten?

Was mich tröstet: Für alle ist es gerade das „erste Mal“.
Für die ganze Welt. Und wir alle haben niemanden, 
der neben uns steht und uns eine genaue Gebrauchsanweisung 
ins Ohr flüstert. 
Der uns sagen kann, wie wir endlich wieder in unsere vertrauten
Sicherheiten zurückkommen.
Ich will gar nicht zurück in die vertrauten Sicherheiten. 
Es dürfen gerne auch andere sein. Aber eben Sicherheiten. 
Wenigstens ein bis zwei kleine Planungssicherheitchen
würden mir schon reichen. 

Wir werden ungeduldig und sauer auf die schlauen Köpfe 
im In- und Ausland. Sauer auf die feinen Berichterstatter, 
auf die Selbstdarsteller, die bald Bundeskanzler werden wollen, 
auf die Experten in ihren weißen Kitteln, 
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die das doch studiert haben und von uns bezahlt werden. 
Überall nur Meinungen und Fakten, 
die nach einer Woche schon wieder ganz anders aussehen.
Man möchte schreien:
„Wenn ich mein Auto in die Werkstatt bringe, dann wird das dort
repariert, ich bezahle dafür und dann passt das wieder!“
Was wir übersehen: Politiker, Virologen und Journalisten 
sind keine Automechaniker. 
Vielleicht hilft es uns, wenn wir uns einfach mal vorstellen,
wie ein ganz normaler Automechaniker in seiner Werkstatt zum
ersten Mal vor einem Flugtaxi steht, mit dem Auftrag:
„Reifen wechseln!“
Ich frage mich: „Wie wird sich die Welt verändern, 
wenn sie sich nicht verändern will, aber muss?“

In verwirrten Zeiten habe ich mich immer gerne zurückgezogen
und einfach das getan, was ich am liebsten mache.
Die Realität beschreiben und sie dabei so verdrehen, 
bis sie mir wieder richtig gut gefällt.
Ich weiß, da gibt es gerade viele Verantwortungsträger auf der
Welt, die genau das Gleiche tun.
Aber in meinem Fall bin ich mir sicher: 
Ich werde am Ende was zum Lachen haben.

Michael Altinger, am 23.07.2020
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Freitag, 27.03.

Mir reicht’s!
Seit zwei Wochen habe ich nun keine Bühne mehr, 
kein Publikum, kein Gelächter, keinen Applaus. 
Ich befinde mich an der Grenze des Erträglichen. 
Wer meine Sucht kennt, der versteht mich.
Wer schon einmal auf Zigaretten- oder Alkoholentzug war, 
hat nur eine ungefähre Vorstellung von meiner seelischen und
körperlichen Not. 
Meine Persönlichkeit beginnt sich dramatisch zu verändern.
Ich fange an, Markus Söder gut zu finden. 
Letzte Woche hat er sich vor einem großen Stapel von Klopapier
fotografieren lassen und ich dachte mir tatsächlich:
„Jawohl, das ist mein Landesvater. 
Er wird dafür sorgen, dass ich mich bald wieder sicher fühlen kann.
Zumindest auf dem Klo.“ 

Es ist, als hätte sich die ganze Welt 
in nur wenigen Tagen auf den Kopf gestellt.
Ich erinnere mich an meine erste Pointe 
bei meinem letzten Auftritt:
„Schön, dass ich da bin. Ich komme gerade von einer Tournee
durch China und die Lombardei.“ Da haben die Leute gelacht.
Ich schwöre: Dieser Spruch kam vor zwei Wochen noch richtig gut
an. Würde ich heute den gleichen Text vor dem gleichen Publikum
sagen, dann müsste ich mich anschließend beruflich neu orientie-
ren oder auswandern.
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Inzwischen lasse ich mich hin und wieder schon auf Video-Konfe-
renzen ein. Abgesehen von der mangelnden Ton- und Bildqualität,
nervt mich am meisten, dass ich es verdammt oft mit Leuten zu tun
habe, die mich tapfer anlächeln und meinen,
dass auch in dieser Krise irgendwo eine Chance steckt. 

Wenn dann noch der Zusatz folgt: 
„Und ich erhole mich gerade so gut. Ich komme wieder mehr zu
mir und mache jetzt auch wieder mehr Yoga.“
Dann lächle ich zurück und gleichzeitig zerfetze ich unter meinem
Schreibtisch meine Hose und meine Socken.
Ja, ich habe verdammt lange Arme, wenn es sein muss.

Ich erkenne auch schon die erste Gemeinsamkeit 
von Bühnen- und Zigarettenentzug: 
man wird verdammt schnell dicker.
Der Volksmund nennt das inzwischen „Coronawampe“.
Meine Frau nennt es liebevoll „Pfusch am Bauch“.
Wir haben einfach zu viel Zeit. 
Und meine Frau verbringt diese Zeit mit „gut kochen“ 
und ich mit „gut essen“. Und „gut trinken“.
Das hat aber nichts damit zu tun, 
dass wir uns plötzlich die edelsten Spezereien leisten könnten. 
Im Gegenteil. Wir verwerten Restposten aus guten Zeiten, bevor
das Zeug schlecht wird oder plötzlich Beine bekommt 
und das Haus von selbst verlässt.

Ich vermisse also mein Publikum und ich werde dicker. 
Manchmal legt meine Frau ihren Kopf zärtlich an meinen Bauch
und meint: „Hör mal. Da klatscht doch jemand.“ 
Das findet sie lustig. Und tatsächlich lachen wir dann beide.
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Jeden Morgen wache ich auf, ziehe die Rollläden vor den Fenstern
nach oben, immer mit der Hoffnung: 
Dahinter sitzen sie. Meine Leute.
Sie sitzen auf selbst mitgebrachten Klappstühlen und Bänken, 
bei mir im Garten. 
Es sind fröhliche Leute, ein ausgelassenes Open-Air-Publikum. 
Auf der Straße um mein Haus parken bunt bemalte Kleinbusse und
auf den Nachbargrundstücken wurden Iglu-Zelte aufgeschlagen.
Es riecht nach Grill, Popcorn und Bier. 

Die Entzugserscheinungen sind inzwischen so massiv, 
dass ich heute schon vor dem Hochziehen der Rollläden gehört
habe, wie der ganze Garten brüllt: 
„Wir woll’n die Show! Wir woll’n die Show!“ 
Ich stehe am Fenster und alles schreit und kreischt.
Sie springen auf und schmeißen die Klappstühle in meine Büsche
und ich denke: „Moment, ich bin kein Rockstar, 
ich bin nur Kabarettist und Strunzenöd ist nicht der Nürburgring.
Aber es ist genau das, was ich jetzt brauche!“ 

Ich stehe also am Schlafzimmerfenster im ersten Stock, 
in meinem karierten Flanell-Schlafanzug von Tchibo, 
der das Aroma einer ganzen Nacht in sich trägt und ich sage: 
„Hallo Leute, schön, dass ich da bin.“ 
Das Publikum dreht durch. Die Security hat allerhand zu tun, 
denn die ersten Fans versuchen, über die Absperrungen 
an der Dachrinne zu mir ans Fenster zu klettern, 
um sich einen Fetzen von meinem Schlafanzug zu ergattern.

Ich sage: „Hey Leute, lasst mich nur noch kurz Zähne putzen und
einen Kaffee trinken und ein bisschen mit dem Waschlappen unter
den Achseln … ich rieche, versteht ihr?“ 
Das Publikum antwortet: „Das macht nichts! 



Seit beinahe drei Jahrzehnten steht er regelmäßig auf 
der Bühne und war immer gut versorgt mit ausreichend Applaus

und Gelächter. Da kommt ein Virus daher und macht ihm und seiner
ganzen Zunft einen ordentlichen Strich durch die Rechnung. 

Es wird eng. Finanziell, aber vor allem emotional. 
Regelrechte Entzugs erscheinungen packen ihn. 

Michael Altinger beginnt eine Art Selbsttherapie und schreibt ein
Tagebuch. Satirisch, verrückt und tapfer. Ihm hilft seine Gabe, 

das Ernste im richtigen Moment ins Lächerliche zu ziehen. 
Er macht neue Erfahrungen. 

Er macht sie nicht immer freiwillig. Schauen Sie ihm dabei zu 
und erfreuen Sie sich an einem schrägen Zeitdokument, 

das noch vor Kurzem wohl niemand erwartet hätte.

ist eine Marke der
Battenberg Gietl Verlag GmbH 14

,9
0 

€ 
[D

]


