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„Heimat hat mit Erinnerung zu tun.“
(Max Frisch, 1974)

Die Personen und die Handlung des Romans sind frei erfunden. Et-
waige Ähnlichkeiten mit tatsächlichen Begebenheiten oder lebenden
oder verstorbenen Personen wären rein zufällig.



6

TAG 1
Wir blicken noch aufs Wetter für die Oberpfalz: Der Hochsommer ist
endgültig da! Tagsüber erwarten wir schwülwarme 30 Grad Celsius.
Auch die Nacht bleibt so warm wie gestern und kühlt nur bis auf rund
22 Grad Celsius ab.

I

Die Frau hätte sicherlich den Weißstorch gesehen, der im Licht des
Sommermorgens über die Flusswiese ausschritt. Von ihrer Parkbank
aus wäre ihr sein konzentriertes Auge aufgefallen, und auch sein
Köpfchen, das bei jedem Schritt nach hinten wippte. Wahrscheinlich
hätte sie mit Interesse seinen krebsroten Schnabel verfolgt, wie er
mit schnellen Stößen in den Gräserteppich eintauchte. Und vielleicht
hätte sie sogar bemerkt, dass der Hals des Vogels gekrümmt war –
wahrscheinlich die Folge einer schlecht verheilten Verletzung – und
der Schnabel deshalb schräg nach links unten hackte.

Ein solches Schauspiel hätte ihr dieser Sommermorgen geboten.
Aber die anwesende Zuschauerin war tot.
Im Vorbeischreiten warf ihr der Storch einen prüfenden Blick zu.

Aber schon wenige Augenblicke später hatte sich das Misstrauen des
Tieres wieder verloren. Denn die Frau, wohl um die dreißig Jahre alt,
tat nicht die kleinste Regung. Vielmehr verharrte sie in ihrer Sitzhal-
tung. Ihr vornüber hängender Kopf ließ sie dabei aussehen wie eine
Schlafende. Gnädig verdeckte ihr schulterlanges blondes Haar das
verkrustete Blut auf ihrer linken Schläfe. Und keinesfalls eignete sich
das freundliche Blumenmuster auf ihrem Sommerkleid für ein To-
tengewand.

Der Storch nahm weiter keine Notiz mehr von ihr. Es gab Wichti-
geres zu tun. Soeben hatte er eine Maus vom Boden hochgepickt. Ih-
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re Beinchen zuckten noch kurz, bevor sie sich in ihr Schicksal als
Beute ergab.

Wenn sie noch am Leben gewesen wäre, hätte die Frau auf diesen
ungleichen Kampf wohl mit einer gewissen Abscheu reagiert. Aber,
wie die Menschen nun einmal sind, sie hätte dennoch zugeschaut.
Und wer weiß, eventuell hätte sie sogar versucht, sich in die Maus
hineinzuversetzen. Und sie hätte sich vielleicht gefragt, wie es ist zu
sterben. Am Ende hatte sie es vor der Maus erfahren.

Jetzt wurde die Wiese von der Futterbox zur Startrampe. Der ge-
fiederte Jäger nahm einen kurzen Anlauf, erhob sich mit überra-
schend wenigen Flügelschlägen in die Luft und nahm Kurs auf den
Kirchturm im nahen Zedernheim. Dort erwartete eine Handvoll
schwarzschnäbliger Jungvögel bereits begierig die Morgenspeisung.

II

Die Vormittagssonne hatte das metallene Fensterbrett nach Kräften
aufgeheizt. Kriminaloberkommissar Clemens Rehberg nahm die
Wärme mit seiner Handfläche auf. Drei Stockwerke unter ihm rollte
der Berufsverkehr.

Das routinierte Hin und Her auf der Straße erinnerte in nichts
mehr an die überstandene Tropennacht, die den Menschen in Re-
gensburg reihenweise ihren Schlaf geraubt hatte. Eine quälende
Schwüle hatte die Ruhesuchenden dazu getrieben, sich rastlos hin-
und herzuwälzen und ihre dünnen Decken wegzustrampeln. Aber so
sehr die Ermüdeten und Erschöpften auch versucht hatten, ihren
Schweiß von der Haut in die Kopfkissen abzustreifen – eine nachhal-
tige Linderung hatte sich nicht einstellen wollen.

Ja, Freunde der Sonne! Jeder von euch da draußen schimpft über die
Kälte und jammert beim ersten Tropfen Regen. Aber wenn der Sommer
endlich da ist und es ein bisschen wärmer wird, dann passt es wieder
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nicht. So grantelte der wärmeliebende Rehberg. Sein Naserümpfen
gab ihm einen leichten Zug von Überheblichkeit.

Der Oberkommissar schloss das Fenster, fuhr die elektrische Ja-
lousie halb herunter und ließ sich in seinen Bürostuhl fallen. Woher
auf einmal dieses Gefühl von Mattigkeit kam?

Jetzt nur für einen kurzen Augenblick die Beine hochlegen und die
schweren Augenlider zumachen …

Rehberg schwang seine Füße auf den Schreibtisch. Dabei wischte
er versehentlich einen Stoß mit Akten zu Boden.

Du hast schon wieder vergessen, wie lang deine Beine sind.
Immer wenn er als Kind über irgendetwas gestolpert war, hatte er

diesen Satz von seinen Eltern gehört. Seine Mutter hatte ihm einen
Merksatz formuliert: Clemens, Du bist mindestens zwanzig Zentimeter
größer als du denkst. Und das stimmte bis heute. Nur wenn er seine
Körpergröße von fast zwei Metern einkalkulierte, konnte er unge-
schickten Bewegungen vorbeugen. Und dann müsste Rehberg jetzt
nicht auf dem Fußboden knien und Akten aufsammeln.

Er schob die Unterlagen zu einem Stapel zusammen und legte sie
auf seinem Tisch ab. Dann beugte er sich erneut nach unten, um ei-
nen liegengebliebenen Briefumschlag zu bergen. Er hielt das Schrei-
ben vom Nachlassgericht in der Hand, adressiert an Herrn Clemens
Rehberg, in der Erbsache Hanna Rehberg.

Das Testament seiner Großtante. Da war es wieder auferstanden
aus dem Aktengrab, in das es Rehberg vor ein, zwei Wochen versenkt
hatte. Und zwar mit voller Absicht, weil ihn der Inhalt des Schreibens
ratlos machte. Er hatte das Dokument sogar von daheim mit in sein
Büro genommen, weil er gehofft hatte, zwischen zwei Aktenschrän-
ken und ohne Fernseher konzentrierter darüber nachdenken zu kön-
nen. Was ihm aber bislang nicht gelungen war.

Er öffnete das Kuvert und las das Anschreiben:
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Nachlasssache Hanna Rehberg

Sehr geehrter Herr Rehberg,

das Nachlassgericht hat eine Verfügung von Todes wegen eröffnet.
In der Anlage erhalten Sie eine Kopie dieser Verfügung.
Zum Nachlassverwalter ist Herr Notar Drumbusch, Regensburg, bestellt.

Mit freundlichen Grüßen

Pflanz
(Rechtspflegerin)

Rehberg steckte das Papier wieder in das Kuvert, ohne die beilie-
gende Kopie des Testaments aufzufalten. Dessen Inhalt war ihm nur
zu gut bekannt.

Ihm war klar, dass er dieses Thema nicht mehr ewig vor sich her-
schieben konnte. Irgendwann war eine Entscheidung zu fällen. Dazu
musste er den Inhalt des Testaments mit seinen Geschwistern bespre-
chen. Aber bislang hatten sich alle drei Rehberg-Kinder bedeckt ge-
halten.

Das kann so nicht mehr weitergehen, entschied Rehberg. Er griff
nach dem Mobiltelefon, das auf dem Schreibtisch lag, und rief die
Nummer seines Bruders an. In das blecherne Tönen des Freizeichens
hinein dachte er, dass Matthias auch einmal von sich aus anrufen
könnte. Das tat er eigentlich nie.

Wahrscheinlich hatte Matthias das Schreiben des Nachlassgerichts
noch gar nicht in Händen. Denn auf dem Postweg war der Unstete
nicht so leicht zu kontaktieren. Wenigstens wusste Clemens, dass es
seinem Bruder gut ging. Regelmäßig verfolgte er dessen Schnapp-
schüsse auf Instagram: Der Bruder vor der Kulisse des Eiffelturms
oder eines kleinen italienischen Städtchens, ein Sundowner auf ei-
nem Parkplatz mit Blick auf die gewaltigen Wellen des Atlantiks, eine
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Ruhepause mit hochgelegten Beinen in einem Straßencafé in Kopen-
hagen, Matthias im Liegestuhl an einem der zahllosen und namen-
losen finnischen Seen, mit einer Angel in der Hand …

Matthias Rehberg lebte den größeren Teil des Jahres in seinem
zum Wohnmobil umgebauten Unimog. Mit dem weiß-blau lackierten
Expeditionsfahrzeug durchquerte er Europa von West nach Ost, von
Portugal über Spanien nach Jugoslawien bis runter nach Griechen-
land. Und dann ging es immer weiter ostwärts, in die Tiefen der rus-
sischen Landschaft. Oder Matthias setzte mit der Fähre nach Afrika
über, um dort in Licht und Wärme zu überwintern und mit mächti-
gen Offroadreifen die Sandwüste zu erkunden. Als freischaffender
Computerfachmann gelang es ihm immer irgendwie, nebenher noch
seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Auf welche Weise, das wusste
sein älterer Bruder nicht. Aber er wusste, dass die Rechnung aufging.
Und dass sich die kostspielige internetfähige Satellitenanlage auf
dem Dach des Unimog in jedem Fall rechnete.

Wo er wohl gerade steckt?
Der Brief vom Nachlassgericht lag sicher schon im Briefkasten sei-

nes Appartements in Pentling, einem Ort südlich von Regensburg.
Matthias würde diese Wohnung frühestens wieder im November be-
treten, weil es ihn um diese Zeit noch am ehesten heimzog. Falls er
nicht doch noch nach Afrika abbog.

Die Digitalstimme der Mailbox konnte zweierlei bedeuten: Entwe-
der hörte Matthias das Klingeln nicht. Oder er wollte es gerade nicht
hören. Rehberg beendete den Anruf und spielte kurz mit dem Ge-
danken, seine Schwester Martha zu kontaktieren. Die war rein räum-
lich gesehen bei Weitem nicht so weit entfernt von ihm wie Matthias.
Aber dafür war sie noch schwerer zu erreichen als der kleine Bruder,
und deshalb versuchte er es am Ende gar nicht.

Immer noch hielt er das Schreiben in der Hand. Es wog für ihn
schwerer als das dünne Kuvert vermuten ließ. Er war unschlüssig,
was zu tun war. In dem Moment ging die Bürotür auf und er konnte
diese Entscheidung erleichtert vertagen.
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III

Kriminalkommissar Lazarus betrat das Zimmer. Seine Gesichtsblässe
schien im verschatteten Büro Rehbergs geradezu zu leuchten. Den
schwitzigen Kopf bedeckte eine gelbe Schirmmütze mit der Auf-
schrift Multipharm – Arzneimittel für Dich!

Rehberg stach der intensive Geruch von Sonnenöl in die Nase. La-
zarus nahm den Eigenschutz bei polizeilichen Einsätzen stets sehr
ernst.

„Morgen, Konrad. Lichtschutzfaktor 50? Strahlt dein Dienstcom-
puter so intensiv?“

Lazarus zuckelte mit der Nase an seiner Brille herum und wehrte
die Stichelei mit einem kurzen, aber heftigen Kopfschütteln ab.

„Sehr geistreich. Ich lache später. Zunächst sage ich dir etwas: Son-
nenschutz ist heute unverzichtbar. Wir müssen nämlich raus in die
pralle Sonne.“

Lazarus schob seine Brille mit der Hand nach oben.
„Eine Frau ist tot auf einer Parkbank aufgefunden worden. Man

hat sie wahrscheinlich erschlagen. Präsident Thalhammer persönlich
hat uns für den Fall eingeteilt. Wir sollen subito ausrücken und den
Landeiern da draußen so richtig das Gas einstellen. So hat er es wört-
lich gesagt.“

Rehbergs sommerliche Wohlgestimmtheit bekam einen Knick. Der
Oberkommissar wollte sich einem Mord, wenn der denn überhaupt
sein musste, höchstens während der dunklen Jahreszeit widmen.
Dann las man auch skandinavische Thriller und sah sich in grau ge-
tauchte Tatorte in der ARD an. Und überhaupt, welcher Unselige
konnte sich bei dieser Wetterlage dazu aufraffen, jemand anderen
um sein Leben zu bringen?

Mistkerl. Hättest du nicht bis zum Herbst warten können?
Freilich, das war eine unnütze Spekulation. Da draußen lief je-

mand herum, der auf Rehbergs Komfortzone keine Rücksicht nahm.
Seufzend stemmte er sich aus dem Stuhl hoch.
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„Clemens, magst du nicht wenigstens ein Käppi gegen die Sonne
mitnehmen?“

Rehberg wollte seinen fürsorglichen Partner nicht vor den Kopf
stoßen und schaute sich angestrengt im Raum um. Sein Blick fiel auf
den Garderobenständer, an dem eine orangefarbene Schirmmütze
herumhing. Sie stammte von einem Betriebsausflug der Regensbur-
ger Polizei zu den Bayerischen Staatsforsten.

Rehberg schmunzelte. Dieses denkwürdige Ereignis lag rund zwei,
drei Jahre zurück. Wenn es sich bei den damaligen Teilnehmern um
eine Kindergruppe gehandelt hätte, dann hätten sie sich wohl eher
keine Ehrenmedaille „Waldfuchs“ verdient gehabt. Dazu hätten sie
sich nämlich zumindest rechtzeitig zum vereinbarten Treffpunkt im
Wald einfinden müssen. Die siebzehn Beamten des Polizeipräsidiums
waren in bester Sorglosigkeit vom Parkplatz weg drauflos gestiefelt,
immer tiefer in den Wald hinein. Stutzig war man erst geworden, als
sich der breite Kiesweg zu einem lehmigen Trampelpfad verengt hat-
te und die teils neu gekauften Funktionshosen in den stachligen Ten-
takeln der Brombeeren hängenblieben.

Allgemein wurde damals angenommen, dass Konrad Lazarus die
Truppe auf falsche Pfade geführt habe. Es war ja auch Lazarus gewe-
sen, den die volle Wutwucht des Polizeipräsidenten Thalhammer ge-
troffen hatte. Dieser hatte nach zwei Stunden Irrlauf im Wald ein
Donnerwetter vom Stapel gelassen, bei dem selbst Zeus persönlich
gestaunt hätte. Thalhammer polterte derart furchteinflößend, dass
die Vögel davonstieben und die Blindschleichen ins Unterholz flohen.
Lazarus hatte noch mit vorsichtiger Stimme versucht, dagegenzuhal-
ten und eine alternative Sichtweise auf den Vorfall einzuspeisen. Sei-
ner Darstellung nach seien die wesentlichen Richtungsentscheidun-
gen im Wald über die Befehlskette von oben nach unten gegeben
worden. Konkret: Der Polizeipräsident sei an jeder Weggabelung un-
geduldiger geworden und habe ihm immer bestimmter in seine Ori-
entierungsversuche hineindirigiert. Dieser leicht durchschaubare
Versuch der Rechtfertigung blieb natürlich ohne Erfolg. Thalhammer



Ein grausames Verbrechen, ein ominöser
Storch, eine Stadt in Aufruhr – und mittendrin
ein Oberpfälzer Kommissar, der nicht nur
nach einem Mörder sucht, sondern auch nach
einer Frau fürs Leben und vor allem:
nach einer Heimat.

Im heißen Regensburg hofft Kriminalkommissar
Clemens Rehberg auf einen entspannten Sommer.
Doch dann wird im idyllischen Regental eine junge Frau
brutal ermordet. Sofort gerät dabei ein Geflüchteter unter
Verdacht. Rehberg muss ihn so schnell wie möglich finden,
damit die brodelnde Stimmung im Städtchen Zedernheim
nicht explodiert. Überdies wird Rehberg immer grantiger,
denn er muss nicht nur einen Mörder suchen – auf ihn
wartet auch eine schwierige persönliche Entscheidung.
Und was will ihm eigentlich dieser Storch sagen, der über
den Dächern Zedernheims seine Kreise zieht? 
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