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GroBe Kricger

er Spitzbart des Direktors zitterte. Die Schallwellen seiner mit be-

bender Stimme vorgetragenen Rede schienen die Turnringe, die
von der Hallendecke herabhingen, in Schwingungen zu versetzen. Mit
seinen weit ausholenden Gesten und den sich im Redeschwall rhyth-
misch aufbldhenden Backen erinnerte er an einen Schwimmer, der
kraulend das Wasser durchpfliigt. Direktor Kleebeck stand an einem
erhohten Rednerpult und blickte auf die iiber 300 Schiiler, die sich an
diesem 16. September im Turnsaal des Koniglich-Humanistischen
Gymnasiums driangten, um seiner Eroffnungsansprache zu lauschen.
Unter den Schiilern herrschte respektvolle Ruhe und niemand wagte
es, sich auch nur fliissternd mit seinem Nebenmann zu unterhalten.
Dennoch war die Erregung korperlich spiirbar, als stiinde die staubige
Turnsaalluft unter Strom. Es war klar: Das Schuljahr 1914/15 wiirde
kein gewohnliches werden.

Grof3e Ereignisse erfordern eine grof3e Rede, dachte sich Kleebeck,
und so spannte er einen kithnen Bogen von der Volkwerdung der Ger-
manen im Teutoburger Wald iiber das deutsche Kaisertum im Mittel-
alter bis hin zum Krieg der Véter 1870/71, der den Deutschen die lange
verwehrte Einheit beschert habe, und zitierte endlich den jiingsten
Ausspruch Kaiser Wilhelms II., es gebe keine Parteien mehr, es gebe
nur noch Deutsche. Man erlebe derzeit ein Stiick Weltgeschichte. Um-
ringt von Feinden befinde sich das deutsche Volk in einem legitimen
Abwehrkampf, doch mit deutscher Mannhaftigkeit und deutscher
Treue werde man die Angreifer zuriickschlagen und sie endgtiltig in ih-
re Grenzen weisen. Im reinigenden Stahlgewitter werde man das klein-
liche Parteiengezénk abschiitteln und es werde sich Deutschlands wah-
re Kraft und GrofSe in der Welt offenbaren. Schon jetzt stehe das deut-
sche Heer kurz vor Paris und es sei nur noch eine Frage von Tagen, bis
man die Reichskriegsflagge auf dem Eiffelturm hissen konne. Die deut-
sche Kultur, deutsche Art und deutsche Sitte seien fithrend in der Welt



und darum werde sich Deutschland in diesem Volkerringen fraglos
durchsetzen. Gott wolle es so. Dabei bebten des Direktors Nasenfliigel
in heiligem Zorn.

Zum Abschluss intonierte der Schulchor unter der Leitung von Stu-
dienprofessor Meinrath ,,Heil dir im Siegeskranze“ und ,,Die Wacht am
Rhein“

So diszipliniert die Eroffnungsfeier im Turnsaal abgelaufen war, so
aufgeregt war die Stimmung auf dem Schulhof, bevor der regulédre Un-
terricht begann. Wie ein aufgescheuchter Vogelschwarm, der sich auf
einer Telefonleitung immer wieder neu formiert, liefen die Schiiler
durcheinander, bildeten Griippchen, die sich bald wieder auflosten, um
sogleich wieder um einen anderen Wortfithrer herum neu zu entste-
hen. Die aufgestaute Anspannung entlud sich bei den Alteren in mann-
haften Zurufen, {ibertriebenem Héndeschiitteln und juvenilem Gebo-
xe, bei den Jiingeren in hellem Gekreische, Gekichere und Geschubse.

Ein Element inmitten dieser Szenerie aus Lirm und Bewegung war
auch der Schiiler Josef Fiirst, der gerade {iberschwanglich seinen
Freund Karl begriiSte. Beide waren recht gegensétzliche Erscheinun-
gen: Wihrend Josef ein dunkler Typ war, dessen Vorfahren aus Oster-
reich-Ungarn stammten, von eher kleiner und stimmiger Statur, mit
fast schon rabenschwarzen Haaren und mokkabraunen Augen, sah
man Karl von Stetten seine aristokratische Herkunft an, die er auch
durch seine fast iibertrieben elegant wirkende Kleidung betonte. Er
hatte einen blassen Teint, wasserblaue Augen, eine Habichtsnase, trug
ein sduberlich gestutztes Schnurrbartchen und war fast einen Kopf gro-
Ber als Josef. Wahrend Josef in einer gewohnlichen, nicht mehr ganz
neuen und ihm eigentlich zu kleinen Pennélerjacke steckte und auch
die Kniebundhose schon etwas abgewetzt wirkte, kleidete sich Karl in
einem Anzug aus edlem schottischem Karo. Die Schirmmditze auf sei-
nem blonden, fein sduberlich gescheitelten Haar hatte er um exakt 30
Grad gedreht, sodass sein fiir die Schule eigentlich zu feines Erschei-
nungsbild eine Note provokanter Nachldssigkeit erhielt. Zwischen den
Fingerspitzen hielt er eine diinne, englische Zigarette, welche seit



Kriegsausbruch nicht mehr im Handel erhiltlich war, was ihm einen
zusatzlichen Zug ins Dandyhafte verlieh.

,und, Josef, wann gehen wir?“, fragte Karl mit einem leicht spotti-
schen Lacheln, inhalierte kurz und trat seine nur zur Halfte abgebrann-
te Zigarette aus.

,,Alles besser als noch ein Jahr Latein beim Krause!“, erwiderte Josef,
der sich einmal mehr nicht sicher war, wie ernst es seinem Freund war.
,Der Kohl Herbert und der Schmid Martin haben sich schon freiwillig
gemeldet, in der Parallelklasse sind es der Buhlheller Ernst und der
Raithel Johann, in der Oberprima Friedl, Krinner, Schmied und
Thurn.”

»Ach, der Herbert hat sich freiwillig gemeldet? Na, der wollte wohl
dem Regiment seines Alten entkommen. Der war nicht nur innerhalb
der Gefdngnismauern ein Koniglicher Strafanstaltsdirektor, sondern
auch daheim! Aber warum ist der Schmid Martin gegangen? Der ist
doch grade mal 17!

,WVaterldndische Gesinnung, vermute ich mal! Aber im Ernst, Karl,
sollen wir wirklich hinter diesen altehrwiirdigen Mauern rumhocken
und lateinische Stammformen biiffeln, wahrend die andern draufSen
Weltgeschichte schreiben?“

Karl schaute seinen Freund skeptisch an. ,,Seit wann bist du denn so
an der Weltgeschichte interessiert, Josef?“

,Im Westen ist es bald vorbei!“ erwiderte Josef. ,Der Franzmann
kann vielleicht die Madchen verfiihren, aber kdmpfen kann er nicht,
das hat man ja 70/71 gesehen! Und wenn sich sogar so einer wie der
Friedl freiwillig meldet! Der kann ja auf seinem dicken Wanst das Ge-
wehr zum Schief3en abstiitzen!“

Karl konnte sich bei dieser Vorstellung ein Lacheln nicht verkneifen,
zog dann aber die Augenbrauen hoch. ,,Aber du, du bist ein grof3er
Krieger, Josef! Ich glaube, du stellst dir das so vor wie in deinen India-
nerromanen von Karl May. Aber damit hat das nichts zu tun. Die wiir-
den dir beim Kommiss erst mal den nétigen Drill verpassen, sodass du
dich nach den Wutausbriichen vom alten Kraus zuriicksehnst!“



Doch da betétigte der Pedell den Schulgong und die beiden Freunde
eilten mit den anderen durch das Schulportal, {iber dem der Architekt
des erst vor zehn Jahren erbauten Schulhauses aus unerfindlichen
Griinden das Haupt der Medusa mit gedffnetem Rachen, spitzen Eck-
zdhnen und Schlangenhaaren hatte anbringen lassen.

In der Pause eilte Josef die steilen Treppen zur Schulbibliothek hi-
nauf, die das gesamte oberste Stockwerk des Schulgebaudes einnahm.
Als er die schwere Eichenholztiir hinter sich schloss, hatte er heute
mehr denn je das Gefiihl, die Schwelle zu einer anderen Welt zu iiber-
schreiten. Vor der Tiir summte das Schulhaus wie ein aufgeschreckter
Bienenstock, dahinter hérte man nur noch das Schwingen des Pendels
einer grof3en Uhr, die irgendwo hinter dem Labyrinth der weil} gekalk-
ten Regale hdngen musste. Der schwere Geruch alter Biicher umfing
Josef, das Aroma vergangener Jahrhunderte. Durch die schmalen Fens-
ter drang das schrige Licht der Spatsommersonne und brachte die gol-
denen Lettern auf den Buchriicken der alten Folianten zum Leuchten.
Wahrend draufRen gerade heftig am Rad der Geschichte gedreht wur-
de, schien hier die Zeit still zu stehen.

,,Josef, was fithrt dich an einem Tag wie diesem in diesen Tempel der
Kontemplation? Ist das Hurra-Geschrei schon vorbei?“

Hinter einem schweren Eichenholzschreibtisch sa® wie immer der
alte Studienprofessor Werner, Bibliotheksleiter oder ,erster Diener der
hier versammelten Biicher*, wie er sich selbst gerne zu bezeichnen
pflegte. Die Schiiler nannten ihn hingegen Professor Wirri, was teils
seinem ungebéndigten, schlohweif3en Haar geschuldet war, teils auf
seinen Unterrichtsstil anspielte. Heute eine Spur ironischer als sonst,
blickte Wirri Josef durch die dicken Gléser seiner etwas {iberdimensio-
nierten Biigelbrille an, die seine Augépfel auf kuriose Art vergrofSerte.

Josef berichtete, noch ganz aufler Atem: ,Die Feierstunde ist vorbei.
Direktor Kleebeck sagt, Paris stehe kurz vor dem Fall. Einige von uns
wollen sich freiwillig melden, weil sie dabei sein wollen, wenn wir sie-
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gen.
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,Na, wenn er sich da blof$ nicht tduscht, der Direktor Kleebeck. Die
Zeitungen melden heute schon einen taktischen Riickzug. Offenbar ha-
ben die Franzosen die Marne halten kénnen. Und du, willst du auch
den Heldentod auf dem Felde der Ehre sterben?*

,Sterben mochte ich natiirlich nicht, aber dabei sein mochte ich
schon!“, erwiderte Josef leicht verunsichert.

Ein schwer zu deutendes Lacheln umspielte Professor Werners Lip-
pen und mit leichtem Pathos in der Stimme rief er aus: ,,Wer wére da
nicht gern dabei, wenn das siegreiche deutsche Heer mit klingendem
Spiel unter dem Eiffelturm durchmarschiert! Bedauerlich, dass du erst
in die Unterprima gehst, Josef, 17-jdhrige nehmen sie noch nicht!“

Josef fand das in der Tat bedauerlich, war sich aber nicht sicher, ob
das der alte Professor genauso sah. Er erwiderte: ,,Aber der Kohl Her-
bert und der Schmid Martin haben sich auch freiwillig gemeldet! Und
die sind auch erst 17!“

Professor Werners Miene verfinsterte sich und sein Tonfall war jetzt
gar nicht mehr ironisch: ,,Arme Kinder, war mein Franzdsischunter-
richt so schlimm?“

,,Aber Herr Professor Werner, die gehen doch aus vaterlandischer Be-
geisterung!“, wandte Josef ein.

,Vaterldndische Begeisterung! Na dann bin ich ja mal beruhigt!“

Es entstand eine Pause, in der Professor Werner ausgiebig mit einem
Hemdzipfel seine Brille putzte und mit halbblinden Augen ins Nichts
starrte. Dabei schien er Josef einfach vergessen zu haben, bis dieser
sich rdusperte und in die Stille hinein sagte: ,Ich wollte Thnen eigent-
lich den Jules Verne zuriickbringen!“

Professor Werner setzte seine Brille wieder auf und nahm das Buch
in die Hand: ,,Ah, ,In 80 Tagen um die Welt. Hat es dir gefallen?“

»Ja, sehr!“, erwiderte Josef wahrheitsgemaf3.

,Ich mag diesen Roman auch sehr gern. Die Geschichte eines engli-
schen Gentleman, der mit seinem heldenhaften franzdsischen Diener
um die Welt reist, ein Abenteuer nach dem anderen besteht und dabei
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in Indien die Liebe seines Lebens findet. Aber darf man das heutzutage
iiberhaupt noch lesen?“

Josef war sich nicht sicher, ob das jetzt eine der beriichtigten rheto-
rischen Fragen Professor Werners war. Aber offenbar wartete dieser
tatsachlich auf eine Antwort. ,,Sie meinen, weil die Helden allesamt un-
sere Feinde sind? Ich weild nicht.“

,Noch dazu ist es geschrieben von einem Franzosen!“, bemerkte Pro-
fessor Werner.

»Aber Jules Verne ist doch schon langst tot!“, wandte Josef ein.

,Stimmit, er ist vor neun Jahren in Amiens gestorben®, bestétigte Pro-
fessor Werner und ergénzte leiser, mehr zu sich selbst: ,Dort hausen
heute die deutschen Truppen. Vielleicht ist es ja ganz gut, dass er das
nicht mehr erleben musste.“ Er schaute Josef mit einem schwer zu deu-
tenden Lacheln an: ,Dann einigen wir uns also darauf, dass man tote
Franzosen lesen darf, einverstanden?*

Einverstanden“, antwortete Josef leicht verwirrt.

,Wie wér’s dann mit der ,Reise zum Mittelpunkt der Erde?‘“, schlug
Professor Werner vor. ,Hier ist die Hauptperson ein Deutscher, der
Hamburger Professor Otto Lidenbrock. Falls dich ein deutscher Patriot
zur Rede stellt, weil du das Buch eines franzosischen Autors liest, dann
kannst du dich darauf hinausreden.“

,Jules Verne hat einen Deutschen zu seinem Romanhelden gemacht?
Aber wir sind doch Erbfeinde!, rief Josef verwundert aus.

,Jules Verne hat Englander, Deutsche, Franzosen und Amerikaner
zu seinen Helden gemacht. Erbfeindschaft gibt es nur in der Politik,
mein Junge, nicht in der Literatur, jedenfalls nicht in der wahren! Wenn
du mir hier bitte den Erhalt des Buches abzeichnen wiirdest. Die Leih-
frist endet am 12. Oktober 1914.“

Josef unterschrieb und lief$ das Buch in seinen Schulranzen gleiten.
Als er die Bibliothek verlie3, war er sich nicht sicher, ob er es nicht doch
besser heimlich lesen sollte.

12



Die Bibliothek

Das Gutenberg-Gymnasium war eine moderne Schule in einem alt-
ehrwiirdigen Bau. Man betrat das Gebédude iiber eine grof3e Frei-
treppe durch ein Portal aus schweren Holztiiren, iiber dem mit gedffne-
tem Rachen das Schlangenhaupt einer denkmalgeschiitzten Medusa
prangte. Im Inneren war man jedoch sehr bemiiht, diesen ungiinstigen
Ersteindruck wettzumachen, indem die Wéande der Eingangshalle mit
grof3en bunten BegriiBungsformeln bemalt waren, die den Besucher in
allen an diesem Gymnasium unterrichteten Sprachen willkommen hie-
Ben. Die Klassenzimmer waren multimedial eingerichtet, die Lehrer-
schaft bevorzugte fortschrittliche Unterrichtsmethoden und die Home-
page der Schule war immer auf dem neuesten Stand. Gleichzeitig legte
man in der Schulleitung Wert auf die lange Tradition der Schule, die
vor fast 400 Jahren gegriindet worden war, denn dies allein unterschied
sie von den anderen Gymnasien der Stadt, die gleichfalls mit Beamer-
Laptop-Einheiten ausgestattet waren, wo man &hnlich kompetenzori-
entiert unterrichtete und wo die Schulhomepage ebenso akribisch ge-
pflegt wurde. Dieses Abgrenzungsbediirfnis mag auch der Grund dafiir
gewesen sein, dass man sich den Luxus einer historischen Bibliothek
leistete, die in den Dachgeschossrdumen des Gymnasiums unterge-
bracht war, wihrend sich die normale Schiilerbibliothek in einem funk-
tional eingerichteten Raum im ersten Stock befand.

Aufgrund ihres Alters waren die Tausende von Bénden in der Alten
Bibliothek duferst wertvoll. Ein Verkauf, mit dessen Erlos man gut ein
paar Dutzend weitere Smartboards anschaffen hatte konnen, kam aber
nicht in Frage, da sich die Bibliothek, rein rechtlich gesehen, nicht im
Eigentum der Schule, sondern der Bayerischen Staatsbibliothek befand,
wo man deren Existenz aber schlichtweg vergessen hatte. Fiir die Schule
bedeutete dieser Umstand, dass man bis auf Weiteres davon absehen
musste, die Bibliothek aufzulésen und das Dachgeschoss zu entkernen,
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um dort dringend benétigte neue Kursraume fiir die Oberstufenschiiler
einzurichten.

Den Weg in diesen Teil der Schule, der {iber eine schlecht beleuchtete
Stiege im Nebentreppenhaus fithrte, nahmen naturgemaf$ nur wenige
Schiiler. Die meisten kannten die Bibliothek zwar vom Tag der Offenen
Tiir oder von Vertretungsstunden, in denen die Lehrkréfte gerade nichts
Besseres vorbereitet hatten — ansonsten war das Interesse fiir alte Bii-
cher, die man nicht einmal ausleihen durfte, aber eher gering. Zudem
wurde die Bibliothek von einem etwas eigenwilligen, l&ngst pensionier-
ten Studiendirektor namens Anton Hierlinger betreut, iber den die selt-
samsten Geriichte kursierten. Wahr ist jedenfalls, dass man ihn einmal
halbtot aus einem Biicherhaufen herausziehen musste, nachdem ein
vollig iberladenes Regal iiber ihm zusammengebrochen war. Zu seinem
Gliick war die Wucht der Biicherlawine so grof3, dass das unter der Bi-
bliothek liegende Klassenzimmer erbebte und der dort unterrichtende
Kollege umsichtig genug war, einen Schiiler zur Klarung der Sachlage
nach oben zu schicken. Sonst hitte man Hierlingers sterbliche Uberres-
te moglicherweise erst Wochen spéter aufgefunden, denn die Sommer-
ferien standen vor der Tiir, und man weif$ nicht, wer ihn vermissen hétte
sollen. Hierlingers erste Worte, nachdem er im Krankenhaus mit einer
Gehirnerschiitterung aus seiner Bewusstlosigkeit erwacht war, sollen
gewesen sein: ,Wie geht es den Biichern?“

Mehr noch als Episoden wie diese trug zur Legendenbildung um Hier-
linger bei, dass so gut wie nichts iiber sein Privatleben bekannt war. Au-
Ber auf Biicherflohmérkten, wo er Biicher anhéngerweise mit seinem
Fahrrad abtransportierte — Auto besal er keines — wurde er nie in der
Offentlichkeit gesehen. Man munkelte, seine Wohnung sei so mit Bii-
chern vollgestopft, dass sie praktisch unbewohnbar sei. Dies mag der
Grund dafiir gewesen sein, dass Hierlinger anscheinend Tag und Nacht
in der Alten Bibliothek anzutreffen war — angeblich iibernachtete er dort
sogar. Jedenfalls war er schon lange vor Unterrichtsbeginn hinter sei-
nem Schreibtisch anzutreffen, und in den Fenstern der Bibliothek sah
man immer noch Licht, wenn der letzte Kollege am Abend das Haus ver-
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lieB. Fiir Lehrer und Schiiler gehorte Hierlinger somit zum Inventar des
alten Schulhauses, genauso wie das verstaubte Portrit des Bayernko-
nigs Max L. Joseph, das aus unerfindlichen Griinden immer noch im
Gang zum Direktorat hing, oder der Schiller-Gipskopf, der im Kunstsaal
herumstand, ohne je abgezeichnet zu werden. Wohlmeinende Zeitge-
nossen bezeichneten ihn gerne als ,,Original“, weniger wohlwollende
als ,harmlosen Irren®. Tatsachlich neigte er, was bei der Einsamkeit sei-
ner Existenz ja auch kein Wunder war, zu Selbstgesprachen. Nichtsdes-
totrotz war Anton Hierlinger von freundlichem und zuvorkommendem
Wesen und freute sich iiber jeden Besucher.

Die Stufen zu diesem Original nahm am 12. September 2015, dem
ersten Schultag nach den Grol3en Ferien, die 17-jéhrige Schiilerin Han-
nah Merz. Im ddmmrigen Licht des Treppenhauses klopfte sie zunachst
etwas zu zaghaft an der schweren Holztiir, versuchte es, als sie auch
beim zweiten Mal nichts horte, lauter und nachdriicklicher, fasste sich
schlielich ein Herz und trat ein. Drinnen tanzten die Staubkorner im
Licht der schrég stehenden Sonne und es dauerte etwas, bis sich Han-
nahs Augen an die Helligkeit gewohnt hatten. Erst bei genauerem Hin-
sehen erkannte sie hinter den gefahrlich aufeinandergeschichteten Bii-
cherstapeln die massige Gestalt Hierlingers. Nun erinnerte sie sich da-
ran, dass Hierlinger leicht schwerh6rig war, und darum wohl auch ihr
Klopfen nicht gehort hatte.

Sie rausperte sich und sagte laut: ,,Herr Hierlinger, ich wollte Ihnen
den Jules Verne zuriickbringen!*

Hierlinger schob zwei Biichertiirme zur Seite, die dabei gefahrlich ins
Wanken gerieten. ,,Ah, wer besucht uns denn da? Das ist ja Hannah, ei-
ne unserer treuesten Leserinnen!

Hannah blickte sich irritiert im Raum um, um festzustellen, ob sich
noch jemand hier aufhielt. Dann fiel ihr aber ein, dass Hierlinger gerne
die Pluralform beniitzte, vermutlich, um seine Einsamkeit zu {ibertiin-
chen.
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