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»Gedichte von Wassertrinkern 
sind in der Regel schlecht und 

geraten schnell in Vergessenheit.« 

(Horaz, 65–8 v. Chr., römischer Dichter)
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AFGWOCHT/ERWACHET!

Das erste Buch Binser liegt vor! Jetzt ist es soweit, die Oberpfalz
bricht sich Bahn. Und zwar so gach nach oben, dass ma affischreia
meyt: „Pasts aaf, daas’s nöd obapfalz!!“
Aber hier ist nicht, wie Spötter glauben, nur die Sau der humoristi-
schen Betätigung gemeint, die durchs Unterholz bricht. Nein, hier
erhebt sich, in allen Facetten, eine literarische Ansammlung höchst

Foto: Simone Brandlmeier
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komischer Figuren, reell wie virtuell – sensationelle Verbreiter von
Mutterwitz, Geschöpfe aus dem bayerischen Mutterland des Mutter-
witz, und die Besteller schwerst zu beackernder Humorböden der
Steinpfalz, allerdings mit den unterschiedlichsten Verwurzelungen,
von archaisch zart bis lieblich knorrig, dann anarchisch sperrig –
Zum Beweis dafür steht hier aus Binsers zweitem Programm das an-
rührende „Minnelied“, in welchem er die Wiedersehensfreude the-
matisiert, in seinem Heimatdialekt – Oberpfälzerisch als Sprache der
Liebe! Sollte da auch noch ein passabler Lyriker im Binser stecken? 
Wäre allerdings sehr gut zu gebrauchen, wenn es in der nahen Zu-
kunft darum geht, die reaktionäre Besetzung humoristischer Kreati-
vität in der Oberpfalz vom Hassprediger Ludwig Thoma zu lösen, je-
nem Rufmörder und Volksverhetzer seiner letzten Tage als Leitartik-
ler vom Miesbacher Anzeiger. Dessen Humor als der des Abgeordne-
ten Filser Josef vom Zentrum, bei dem schon damals der Reaktionär
stark aufblitzte.
Die Oberpfälzer haben den Humor von außen, und in der Mischung
kommt dann eine ganze Volksfront der guten Laune hervor: vom
Hochzeitslader, bis zur Landjugend, der Piendl, der Bäff, Da HUAWA
DA MAIER UND I, die Raithschwestern, der Lauerer Toni und viele
andere, die an der Humor-Plazenta ab nördlich Regensburg hängen
und ganz gut, obwohl Steinpfalzkomiker, ohne bellen und jodeln aus-
kommen. Umgekehrt haben uns die Veranstalter der ersten Tage,
 Erwin Strasser („MEPHISTO“ in Cham) und Rosi und Leo („ROBIN-
SON“ in Runding) in die Oberpfalz geholt, hintennach waren wir nie
… panta rhei, gerade in Kabarett und Kleinkunst.

Ottfried Fischer
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Gewidmet meiner lieben Oma
Maria Müller
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Ganz klar: Wenn man wieder heimziehen will, muss man erst einmal
wegziehen. Und das wollte ich mit Haut und Haaren. Nach 18 Jahren
Runding brannte eine Sehnsucht in mir. Eine Sehnsucht nach mehr.
Raus aus dem Dorf, rein in die Stadt.

Träumend lag ich damals in meinem Bett und lauschte der Fron-
leichnamsprozession vor meinem Schlafzimmerfenster. Eine Woche
zuvor war schon damit begonnen worden, die Beton-, Asphalt- und
Pflasterritzen zu säubern. Fleißige, kittelschurztragende Hausfrauen
hatten sie gewissenhaft entrupft, geround upt. So wie im Vorspann
der Kindersendung Löwenzahn mit Peter Lustig sollte es nämlich auf
keinen Fall aussehen. Für den Herrn Pfarrer sollte alles blitzen und
glänzen. Aber für mich war die alljährliche Fronleichnamsprozession
der Inbegriff dörflicher Spießigkeit. Eine Prozession, die direkt am
DSL-Kastl vor meinem Elternhaus Halt machte, denn daneben be-
fand sich die katholische Altarstation. Ich musste da weg! Und voll-
jährig, aber noch grün hinter den Ohren, wie ich damals war, arbei-
tete ich also an meinem Fluchtplan.

Die Schule hatte ich auf haarsträubende Art und Weise hinter mich
gebracht, wobei ich nicht weiß, wer am meisten darunter gelitten
hat: meine Eltern, meine Lehrer – oder gar ich selbst? Es herrschte
Aufbruchsstimmung, aber dieser Aufbruch gestaltete sich zunächst
anders als erhofft und eher halbfreiwillig in Form eines Musterungs-
bescheids. Aber ich nahm den Strohhalm dankend an.

Klar hatte ich versucht, durch raue Mengen an Zigaretten, Chips
und Tiefkühlpizzas meine Bewertung bei der Musterung negativ zu
beeinflussen. Vor der Untersuchung habe ich sogar noch zwei Liter
Cola getrunken, aber es half nichts, obwohl ich nach 20 Liegestütze
bereits einen Puls hatte, wie ich ihn mir ungefähr bei Reiner Cal-
mund nach einem Hundertmeterlauf vorstelle. Damals dachte ich
schon, ich wäre etwas unsportlich. Jetzt – 15 Jahre später und 25
Kilo schwerer – weiß ich, ich war es mitnichten! Meine Prüfer sahen
das genauso und somit waren meine Vorbereitungen umsonst. Man
hat mir dann einen Zweier verpasst – gut. Insgeheim hat es mich so-
gar a bisserl gefreut, weil ich in der Schule nur selten einen Zweier
bekommen habe.
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Kurz darauf kam auch schon die Einberufung zum Grundwehr-
dienst in Germersheim. Ganz weit weg von daheim, an der französi-
schen Grenze. Die Vorfreude wuchs. Diese positive Empfindung kann
jetzt vielleicht nicht jeder nachvollziehen, aber irgendwie freute ich
mich darauf. Ein Ende der großen Langeweile war in Sicht. Und nach
all den Disziplinlosigkeiten in der Schule sollten nun die Männer in
Uniform einen selbstständigen erwachsenen Mann aus mir machen,
und ich nehme es mal gleich vorweg: Sie haben es nicht geschafft.
Aber es war trotzdem ein Aufbruch. Servus Runding!

Mit Strohhut und Rucksack kam ich mit hunderten anderer Rekruten
am Bahnhof in Germersheim an und war froh, endlich an der fri-
schen Luft zu sein. Im Zug hatte es furchtbar gestunken. Ich schwor
mir, sollte ich irgendwann später Milliardär werden, würde ich nie
wieder mit der Eisenbahn fahren. Aber nur wegen der Luft. Abgese-
hen von dem seltsamen Duft war die Fahrt nämlich doch sehr inte-
ressant.

Selbstverständlich saß ich im Raucherabteil, Fensterplatz, und
schaute mir die Brücken und Bäume an, die extra an die Bahnstrecke
gebaut wurden, damit einem beim Fahren nicht langweilig wird. Mit
jedem Zug von der Zigarette und jedem gefahrenen Kilometer mehr
spürte ich die Freiheit, den Ausbruch aus dem Kaff. Unterwegs zu
sein, ist eben aufregend. Zu sehen wie es vorwärts geht, ohne selbst
etwas dazuzutun. Schade, dass es heute keine Raucherabteile mehr
gibt. Die berühmten drei Worte: »Hast du Feuer?«, und schon war
man im Gespräch. Wie ein Dorfwirtshaus, in dem man sich zufällig
trifft, ein Stammtisch auf Rädern. Ein Date mit gleichgesinnten
Schornsteinen, die sich auf Anhieb blind verstehen. Gesehen hat man
ja nichts im blauen Dunst. Aber für die Nasen war es ein Fest.

Bei meiner Fahrt mischte sich allerdings, wie schon erwähnt, ein
beißender, »kaselnder« Geruch zu den wohlriechenden Marl boros
und selbstgedrehten Schwarzer-Krauser-Zigaretten. Aber wurscht,
dachte ich mir irgendwann und im Freien war der Gestank ohnehin
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nicht mehr präsent. Als ich in meinem neuen Zuhause mit dem klin-
genden Namen »General-Hans-Graf-Sponeck-Kaserne« ankam,
dachte ich schon gar nicht mehr daran.

Vermutlich lag es an meinem Hut, der Schlaghose oder dem
quietschgelben Nietengürtel, dass ich mich bei meinen Vorgesetzten
gleich sehr beliebt machte. Mir fiel sofort auf, dass bei der Kommuni-
kation selten an Lautstärke gespart wurde. Vermutlich wollten sie si-
cher gehen, dass wir auch alles verstanden. Wenigstens rein akus-
tisch. Um festzustellen, wie viele aus dem »Hotel Mama« vertriebene
Pickelgesichter im Kasernenhof standen, wurde täglich mehrfach
durchgezählt. Bei dieser gemeinsamen, mathematischen Glanzleis-
tung wurde mir zum ersten Mal in meinem Leben bewusst, welch be-
sonderen Dialekt mir meine lieben Eltern beigebracht hatten. Auf
Grund meiner Größe stand ich zwar nicht ganz vorne, aber zumindest
im vorderen Drittel und sobald ich »elf« oder »zwölf« sagen musste –
im Runding-Slang »öööiiiff« und »zwöööiiifff« – haben alle anderen
lauthals gelacht. Und mit alle anderen meine ich auch die Ossis und
die Franken. Das war natürlich ein schwerer Schlag. Während meine
Kollegen von den Ausbildern mit »Schwing die Hacken, Brauner« an-
gesprochen wurden, bekam ich noch gesondert den Spitznamen
»Moosbüffel« wegen meiner Herkunft verpasst. Nicht, um mich zu
diskriminieren, sondern eher aus Tradition. Denn jeder Oberpfälzer
in der Kaserne wurde so genannt, wir waren etwa eine Handvoll.

Auf meiner Stube waren der Kay, der Ralf, der Ingmar, der Jörg und
der Fotograf. Ein melting pot der Kulturen: Drei Franken (davon zwei
Stadtfranken und ein Landfranke), ein schwäbischer Jungbänker
und ein waschechter Ossi. Meine ersten Verbündeten in der Fremde.
Wir haben uns von Anfang an bestens verstanden und der Kontakt
ist bis heute nicht abgerissen. Ich gebe zu, er hängt zwar schon am
seidenen Faden, aber alle paar Jahre treffen wir uns wieder und er-
zählen uns die alten Geschichten. Und da gibt es viele, obwohl der
Grundwehrdienst nur knappe zwei Monate dauerte.
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Erste Amtshandlung bei der Bundeswehr: Spind einräumen. Wir ent-
packten also unsere Heimatbündel. Der Kay, der Ralf, der Ingmar,
der Jörg, der Fotograf und ich. Fein säuberlich schichteten wir die
tarnbefleckten neuen Ausgehanzüge übereinander, dazwischen ein
paar frisch gewaschene Unterbuxen und Schokoriegel von der Ma-
ma. Und als wir da so vor uns hin schichteten, kam er wieder auf, die-
ser Gestank. Ich dachte mir: »Das gibt’s doch nicht! Jetzt stinkt es
hier schon wieder so erbärmlich!« Da ich mir nicht sicher war, ob ich
mir das nur einbildete, fragte ich gleich meine neuen Freunde:
»Schmeckts ihr des ah?« Und sie schmeckten es auch! (Rundinger
Slang: schmecken = riechen) Unglaublich! Wo kam das her? Wie ein
Bündel junger Katzen haben wir dann erst mal mit unseren zum Teil
beträchtlich großen Nasen alles beschnuppert, um den Geruchsherd
zu entdecken.

Je mehr wir schnupperten, desto mehr rückte meine Sporttasche
in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Da mir die verdächtigte Ta-
sche gehörte, übernahm ich sofort die Detailinspektion. Das Innere
hatte ich ja schon in den Spind geräumt, das konnte es also nicht ge-
wesen sein. Aber bei genauerer Betrachtung fiel mir ein Zwischen-
fach auf, das mit einem Reißverschluss verschlossen war. Mit einem
»Ratsch!« machte ich den Reißverschluss auf – schnell und ruckartig,
wie beim Entfernen eines Pflasters – und wir mussten uns sofort
schlagartig wie beim ABC-Alarm auf den Boden werfen.

Leider hatten wir von der Bekleidungsstelle noch keine Gas-Mare
(für alle Zivis: Gas-Mare = Gasmaske) und ebenso keine Plastikfolie
zur Abwehr von Biowaffen erhalten, denn in diesem Moment hätten
wir sie dringend benötigt. Lebensgefahr! Und mit ihr kam die Erin-
nerung, ganz verschwommen und biergeschwängert: Rock im Park,
Hartwurstreserve, Camembert. Ich war mit derselben Tasche ein hal-
bes Jahr zuvor auf besagtem Rockfestival in Nürnberg unterwegs ge-
wesen und hatte dort als eiserne Reserve Wurst und Käse mitgenom-
men.
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Da ich mich auf dem Festival aber hauptsächlich flüssig ernährte,
waren die beiden Lebensmittel bis zur Entdeckung auf der Stube in
völlige Vergessenheit geraten. Wären sie noch eine Woche in der un-
gekühlten Zwischentasche gelagert worden, hätten sie uns vermut-
lich mit »Habe die Ehre!« begrüßt. Und da ich die Stinkbombe ange-
schleppt hatte, musste auch ich sie irgendwie ins Freie zur Mülltonne
befördern. Ich trug sie auf dem Kehrblech mit möglichst weit vom
Körper gestrecktem Arm durchs Gebäude nach draußen. Ab jetzt
kannte mich jeder und ich war irgendwie erleichtert, da ich schon
dachte, in ganz Germersheim stinke es wie der Teufel.

Wir haben so einiges gelernt. Die Gas-Mare hieß in Wirklichkeit nicht
Gas-Mare, sondern ABC-Schutzmaske, vermutlich weil man beim
Tragen durch die trüben Scheiben keine Buchstaben mehr lesen
konnte. Ebenfalls neu war mir, dass der Tag bereits um 5:00 Uhr früh
beginnt. Bisher hatte ich immer geglaubt, dass dies die richtige Uhr-
zeit zum Schlafengehen war. Wir lernten auch viele praktische Tipps:
Wenn man statt reiner Haut lieber einen fiesen Ausschlag haben
wollte, musste man sich nur das komplette Gesicht mit Schuhcreme
tarnen. Zwei Tage später sah man dann aus wie der Streuselkuchen
von der Oma.

Wer zur Ruhe kommen wollte und nach innerer Einkehr suchte,
wurde bitter enttäuscht. Das war nämlich eine Gaudi mit fünf Män-
nern auf einer Stube. Um abends schlafen zu können, musste man
sich mit legalen Drogen grenzwertig betäuben, denn die Geräusch-
kulisse war ähnlich wie in einem Sägewerk mit vollen Auftragsbü-
chern. Da sich jeder von uns mittels Gerstensaft die nötige Bett-
schwere verschaffte, schlug der Dezibelmesser im dunkelroten Be-
reich an. Dabei ist ein einzelner Genosse absolut harmlos, erst wenn
er im Rudel auftritt, wird er gefährlich.

Noch schlimmer als das Schlafen war definitiv das Aufstehen in der
Gemeinschaft. Zuhause hatte mich immer meine liebe Mama aufge-
weckt, da ich meinen Wecker nur selten hörte, genauer gesagt hören
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wollte. Aus diesem liebevollen Weckruf wurde ein infernales und
höllengleiches:

»ZEEEEEEEEEEEEEEEEHNTE KOOOOOOMPANIEEEEEE!!!!
AAAAAUUUUUFSTEEEEEEEEEEEEHN!!!!!!«

»Ach du Scheiße, wo bin ich denn hier gelandet«, dachte ich. »Habe
ich das geträumt?« Doch kaum fünf Sekunden später nochmal das
Gleiche:

»ZEEEEEEEEEEEEEEEEHNTE KOOOOOOMPANIEEEEEE!!!!
AAAAAUUUUUFSTEEEEEEEEEEEEHN!!!!!!«

Oberfeldwebel Müller prustete in eine Pfeife, als müsste er damit
Heizstrom für die ganze Kaserne erzeugen. Jeder seiner unfreiwilli-
gen Zuhörer wünschte ihm zeitgleich die schlimmsten, erdenkbaren
Folterstrafen und schmerzhaftesten Geschlechtskrankheiten an den
Hals. Verflucht sei er in alle Ewigkeit, er und seine Pfeife!

Nach der Pfeife hatte man noch einmal fünf Sekunden Zeit. Wenn
man dann noch nicht auf den Beinen war, kamen der Verrückte und
seine Pfeife zur Tür herein. Und das wollte niemand. Er konnte das
von draußen riechen, wenn einer noch nicht auf den Beinen war. Die
erwischten Nichtaufsteher wurden dann sogleich einzeln vom Herrn
Oberfeldwebel taub gebrüllt. Darum genoss man die Sekunden davor
umso mehr. Jede einzelne von ihnen war Gold wert. 

In dieser kurzen Zeitspanne, die letzte des langen Tages, die nur
mir alleine gehörte, dachte ich immer an das bekannteste Lied einer
sehr erfolgreichen österreichischen Musikgruppe namens STS:
»I will wieder ham, fühl mi da so allan.« Das Alleinsein war zwar
nicht der Grund, warum ich wieder nach Hause wollte, denn so et-
was wie Privatsphäre gab es bei 140 Mann verteilt auf zwei Stock-
werken eh nicht (abgesehen vielleicht von kurzen Momenten der
inneren Einkehr auf dem Toilettensitz), aber ich wollte wieder
heim. Heim zu meiner Freundin. Diese war von meiner Abwesen-
heit natürlich keineswegs begeistert und entwickelte während mei-
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nes Fortseins eine folgenschwere Idee: »Martin, du musst dir ein
Handy kaufen.«

Es war 1999 und langsam drängten diese Geräte, die unsere Auf-
merksamkeit in den nächsten Jahren immer mehr auf ihre kleinen
Bildschirme lenken sollten, in unser aller Leben. Als noch junger Kon-
sumverweigerer wollte ich natürlich keins. Auf keinen Fall. Aber mei-
ne Freundin hatte eine Freundin und die hatte einen Freund und die
Freundin meiner Freundin und der Freund der Freundin der Freun-
din schrieben sich SMS: »Mein Freund hat mir eine SMS geschickt!«
(Vermutlich hat dieser eine Satz den unaufhaltsamen Siegeszug der
Handys ausgelöst.)

Es war wie eine Trophäe, die Rose der Neuzeit. Zu diesem Zeit-
punkt schrieb ich noch echte Liebesbriefe auf Papier. So wie das vor-
her von kommunizierenden Liebenden jahrhundertelang eben ge-
macht wurde. Und ihr könnt mir glauben, da passten so einige Kom-
plimente und Liebesschwüre auf ein DIN-A4-Briefpapier. Aber plötz-
lich genügte es den Herzensdamen nicht mehr, in dieser Form gehul-
digt zu werden. Ich vermute, es lag am fehlenden akustischen Signal.
Der Brief machte nicht »Piep, Piep«, wenn er kam, und er vibrierte
auch nicht. Außerdem musste man auf ihn warten.

Wie aufregend dagegen war die Ankunft einer SMS: für alle hör-
und spürbar – positive vibrations. Und da sich meine Angebetete nach
diesen modernen Liebesbekundungen, und ich mich wiederum nach
meiner Angebeteten verzehrte, blieb mir schlussendlich keine Wahl
und ich kaufte mir, wie alle andern modernen Romeos, auch so ein
Gerät. »Dann gibt’s a Raou! (= dann gibt sie eine Ruhe)!« Und ich
habe auch meine Ruhe. Aber, Pfeifendeckel, das Gegenteil war der
Fall, denn jetzt ging das große Piepen und Brummen los:

Brummbrumm
»Ich hab dich lieb, hast du mich auch lieb?«
Brummbrumm
»Freilich, ich hab dich noch viel lieber!!!«
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Brummbrumm
»Des geht ja gar nicht, ich hab dich am Allerliebsten!«
Brummbrumm»
Ich hab dich mehr lieb als der Mount Everest hoch ist.«

Brummbrumm – Samstag 0:31 Uhr
»Hallo Süßer, wo bleibst du denn?«
Brummbrumm – Samstag 4:21 Uhr
»Halo meine Rose, ich liebe dih, komme in 10 & Mintutn nach
Hausee.«

So ging das jetzt. Den ganzen Tag und die halbe Nacht hat es ge-
piept. A super Sach, so ein Handy. Voll cool, mega easy – bis die erste
Rechnung kam. Ayayay. Keiner hatte mir das gesagt, dass die dafür
auch noch Geld haben wollten. »Brummbrumm« machte es in den
Kassen der Telekom. 

Ich war sofort bankrott wegen akuter Schreiberei. Denn als Wehr-
dienstleistender bekam man ja nicht sehr viel. Das war so wie ein 1-
Euro-Job, obwohl es noch D-Mark gab. Hunderte Briefe aus rein wei-
ßem Papier hätte ich dafür in die Welt hinausschicken können. Und
das tat ich auch: Feldpostbriefe. Ich fühlte mich wie der Soldat an
der Front, der sich nach seiner Geliebten zu Hause verzehrte. Noch
schöner war es natürlich, wenn von der Süßesten ein Brief zurück-
kam. Denn die Postausgabe lief zur Belustigung aller so ab, dass der
Oberfeldwebel den ganzen Zug antreten ließ und dann die Namen
vom Brief laut abgelesen wurden. Und nicht etwa die des Empfän-
gers, sondern die der Absenderinnen. Ich kann mich noch daran er-
innern, dass mein Stubenkamerad eine Freundin hatte, die Bianca
Langbein hieß. Das brachte ihm natürlich großes »Wuuuhuuuuuuu«
ein und dann haben alle gelacht. Jedes Mal. Bis der Oberfeldwebel
wieder rumgebrüllt hat: »Was gibt’s hier zu lachen!? Alle machen 20
Liegestütze!!!« Aber er brüllte sehr wohlwollend. Hatte er doch selbst
sichtlichen Spaß an diesem Spektakel.

Da wir oft auch ohne lustige Postverteilung antreten mussten und
mir der Oberfeldwebel eindeutig zu wenig brüllte, machte ich mir
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selbst einen kleinen Spaß daraus, mit meinem Nebenmann das Na-
mensschild zu tauschen. Der hieß Koch. Dienstgrad Flieger. Und im-
mer, wenn ich Faxen gemacht habe, hat der Ausbilder dann den Flie-
ger Koch zur Sau gemacht, weil er sich die 140 Namen nicht merken
konnte und nur auf die Schilder guckte. Dann haben wir wieder alle
gelacht, der Oberfeldwebel brüllte und dann wurde wieder gemein-
sam geliegestützt usw. Es war herrlich.

Ich sammelte Liegestütze wie andere Briefmarken. Dadurch bekam
ich sehr kräftige Oberarme und sah schon bald aus wie Popeye. Und
abends im Mannschaftsheim, dem Wirtshaus für den einfachen Sol-
daten, mussten wir dann gemeinsam die schweren Gläser stemmen
(die Bundeswehr war ein einziges Oberarmtraining). Da ich das Bier-
trinken schon von daheim gewohnt war, fiel mir das nicht besonders
schwer und ich wurde sofort hoch geachtet. So mancher hatte sich
mit mir messen wollen, aber soweit ich mich im Nachhinein noch er-
innern kann, war ich ungeschlagener Champion. Der »Muhammad
Ali der Zehnten Kompanie«. Allerdings war die Disziplin nicht der
Faustkampf, sondern das Reißen in der Halbliterklasse.

»Prost Prost Kamerad, Prost Prost Kamerad,
Prost Prost Prost Prost Prost Prost Kamerad,
wir wollen einen heeeeeeeeeben. Prost Prost Prost«

Eines Abends wankte ich mit ein paar Mitstreitern vom Mann-
schaftsheim Richtung Unterkunft zurück. Man hörte uns schon von
Weitem und für den Zapfenstreich waren wir viel zu spät dran. Der
Oberfeldwebel, der den Zapfenstreich überwachte, entdeckte uns
und kam wütenden Schrittes auf uns zu. In meinem Übermut dachte
ich mir, Angriff sei die beste Verteidigung, und so wollte ich dem
Oberfeldwebel zuvorkommen, bevor es wieder ans große Brüllen
ging. »Achtung!«, schrie ich und alle standen stramm. So hatten wir
das gelernt und das hat der Oberfeldwebel sogar gemacht. Ein ein-
ziger Reflex. Ich hatte ihn sozusagen überlistet. Ich fühlte mich wie
der Hauptmann von Köpenick. Aber dieser Zustand der Überlegen-
heit hielt nicht lange an. Nach eineinhalb Sekunden hatte er es ge-
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checkt, dass ich ja eigentlich überhaupt nichts zu melden hatte und
ihm schon gar nichts zu sagen. Als er sich wieder gefangen hatte,
brüllte er wie ein Orang-Utan, dem man die Banane weggenommen
hat: »Auf den Boden, Koch!!!! Lie-ge-stü-tze!!!!«

Ich hatte große Angst um das gute und teure Bier, welches bei die-
ser Form der Leibesübung Gefahr lief, wieder oben aus dem Körper
herauszuschwappen. So fragte ich den Orang-Utan leicht lallend, ob
ich stattdessen auch Kniebeugen machen könnte. Daraufhin hat er
noch lauter gebrüllt: »So eine Frechheit. So eine bodenlose Frechheit.
Du kommst in den Arrest!!!«

Arrest hieß, ich wurde gemeinsam mit meinen Stubenkameraden
auf unserer Stube eingesperrt und es wurde mir verboten, bis zum
Wecken den Raum zu verlassen. Sogar der Gang zur Toilette wurde
mir untersagt. Meiner Meinung nach ein klarer Verstoß gegen die
Genfer Konvention. Da ich vorher bereits das ein oder andere Mal be-
fehlsresistent aufgetreten war, wurde zusätzlich noch ein Posten vor
der Stubentür aufgestellt. So kam es, dass ich mich später in der
Nacht mit heruntergelassener Hose auf dem Fensterbrett stehend
wieder fand und unter dem Jubel meiner Kameraden aus dem zwei-
ten Stock in den Kasernenhof hinunter entleeren musste. Es gab kei-
ne andere Möglichkeit. Den Applaus genoss ich, verneigte mich
dankbar und erleichtert vor meinem Publikum.

Richtig übel genommen haben mir die Vorgesetzten die Aktionen
sowieso nicht, da ich ansonsten bei jeder ihrer anstrengenden Ideen
mitgemacht hatte: Über diese blöde Wand klettern, in das blöde Loch
hüpfen, durch den blöden Fluss waten. All die blöden Sachen, die
Soldaten halt so machen. Machen müssen! Zusammengefasst war
die Bundeswehr eine Pfadfindergaudi für Fortgeschrittene mit
»gscheckertem Gwanda« (= Tarnfleckuniform), die mir eigentlich
schon recht gut gefallen hat. Nur mit dem Gewehr konnte ich mich
nie anfreunden. Beim Abdrücken habe ich immer vorsorglich die Au-
gen zugemacht. Die Scheibe habe ich zwar getroffen und das eins a,
aber ich musste deutlich öfter schießen, als es der klamme Bundes-
wehrhaushalt hergab. Patronen waren teuer. Das Gewehr hat es ge-
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duldig ertragen. Es war genauso alt wie ich, hatte somit schon Erfah-
rung.

Den Begriff »Formaldienst« möchte ich kurz erklären, schließlich
vermute ich unter der Leserschaft auch einige Frauen und Wehr-
dienstverweigerer. Beim Formaldienst lernt man, wie man sich rich-
tig hinstellt, im Gleichschritt marschiert und salutiert. Unser Zug war
besonders in dieser Disziplin erwähnenswert talentfrei, um nicht zu
sagen völlig überfordert. Die Übungen gestalteten sich sehr langwie-
rig. Wir agierten wie junge Ziegen auf einem zugefrorenen See. Die
Verzweiflung im Gesicht des Oberfeldwebels wuchs bei jedem neuen
Versuch. »Erneut«, hat er immer geschrien, »erneut«. Dann mussten
wir wieder reinlaufen, rauslaufen, nebeneinander hinstellen: »Er-
neut!« Jeder von uns hatte schon tausend Liegestütze runter, doch
es wollte nicht klappen.

Die meisten Probleme ergaben sich beim Marschieren. Wir lernten
zum zweiten Mal im Leben das Gehen. Diesmal nicht von der Mama,
sondern vom Oberfeldwebel. Die Mama hatte uns damals sicher be-
jubelt, als wir die ersten Schritte unternahmen. So wie einst Neil
Armstrongs erste Hopser auf dem Mond bejubelt wurden. Beim »Bar-
ras«, wie man unter Soldaten die Bundeswehr nannte, wurden wir
nicht annähernd so bewundert.

Kein »Ohmei, schauts, wie der Flieger Schönberger marschiert.
Wenn er mal groß ist, dann wird er bestimmt Marschinist!!« Immer
nur »Erneut!«, »Erneut!« und »Liegestütze!«

Auch sehr beliebt waren folgende Worte: »Links, zwo, drei, vier.«
Wobei man eigentlich nur Folgendes verstand: »Liiiiii, zoooo, thai,
iiiiaaa!« Der Oberfeldwebel hatte es wohl auch das ein oder andere
Mal zu oft gesagt, er klang schon wie ein richtiger Esel, brüllte es un-
entwegt vor sich hin, damit wir nicht aufhörten, geradeaus zu gehen.
Wenn wir dann wirklich mal stehenbleiben sollten, schrie er: »Kom-
panie, halt!« Dann musste man noch vier Zähler beziehungsweise ei-
nen 4er-Takt lang im Stand weitergehen, um im Anschluss im richti-
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gen Moment die gestiefelten Hacken mit lautem »Rumms!« zusam-
men zu schlagen. Das sollte dem Auftreten den richtigen Schneid ver-
leihen, ging aber bei individuellem Taktverständnis auch schon mal
nach hinten los. Deshalb brachte man uns einen einfachen, aber
 äußerst wirkungsvollen Trick bei. Nach dem Befehl »Halt!« mussten
wir während des Weitermarschierens im Stand folgenden Satz in
 Gedanken vor uns hin beten: »Eine Flasche Coca Cola«. Und dann
»Rumms!«. Das klappte auch.

Einerseits glaube ich, dass der Trick deswegen angewandt wurde,
weil manche von uns Rekruten nicht bis drei zählen konnten, ande-
rerseits könnte natürlich auch die Getränkeindustrie dahinterste-
cken. Seit dieser Zeit verspüre ich nämlich jedes Mal, wenn im Fern-
seher drin Militär herummarschiert, einen riesigen Cola-Durst, was
mich zu der Überzeugung bringt, dass es versteckte Werbung gewe-
sen sein musste. Product placement sozusagen.

Ein neugeborenes Baby lernt zuerst das Krabbeln und dann das Ge-
hen. Beim Soldaten ist das komplett umgekehrt. Da lernt man erst
das Gehen, und wenn man dann nach Wochen des Trainings einiger-
maßen geradeaus laufen kann, lernt man das Krabbeln, wobei es bei
den Babys in Uniform nicht krabbeln, sondern »gleiten« heißt. Klingt
auch schöner. Und statt eines lustigen Bärenstickers hinten auf dem
Strampler, trägt der Flieger einen Rucksack, in dem er ein zugiges
Zelt und einen Klappspaten verstaut hat.

Die Schlauen unter uns Rekruten packten statt dem schweren Spa-
ten einfach vier Paar von den dicken, olivfarbenen Kampfsocken ein.
So verlor der Rucksack nicht an Prallheit, aber so einiges an Gewicht.
Es wurde nur selten gegraben, daher ein kalkulierbares Risiko. Und
mehr als 20 Liegestütze gab es nicht für Vergesslichkeit. Um den
Rucksack allerdings auch schwer wirken zu lassen, war ein hohes
Maß an schauspielerischem Können gefragt. Ab und zu ein Seufzer,
ein Sich-erschöpft-über-die-Stirn-Streichen, allgemein ein von der
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Last geschundenes Antlitz und der brüllende Mann schöpfte keinen
Verdacht.

Wir waren aber nicht oft draußen. Gott sei Dank. Ich bin kein Gelän-
demensch. Nur ungern erinnere ich mich an die eine Nacht, als ich
zur Wache unseres Nachtquartiers im zugigen Wald eingeteilt war.
Ich schlief ein und wäre dabei fast erfroren. Zudem wurde mein rech-
ter Handschuh ein tragisches Flammenopfer unseres Erdfeuers.

Das Erdfeuer ist übrigens die dümmste Erfindung in der Geschichte
des Militärs. Zuerst wird ein Loch gegraben. Natürlich von den Stre-
bersoldaten. Die, die den Klappspaten mit eingepackt hatten. Da
kommt dann Holz rein. Daneben wird ein zweites, kleineres Loch für
die Zugluft gegraben. Zwischen den beiden Löchern kommt noch ein
Tunnel, der die Löcher am Lochgrund miteinander verbindet. Wa-
rum macht man sich die Mühe und zündet das Holz nicht einfach oh-
ne Löcher an? Wegen dem Feind natürlich.

Er darf nicht sehen, dass man ein Feuer macht, sonst kommt er und
dann hagelt es Bleivergiftungen. Allerdings schrieben wir das Jahr
1999. Es gab keinen Feind. Nur imaginär. Wir mussten uns den Feind
vorstellen. So tun, als ob er da wäre. Meiner Meinung nach hätte man
sich das Lochgraben auch nur vorstellen und das Feuer den gegebe-
nen Umständen angepasst parterre anzünden können. Dann wäre es
wenigstens warm geworden. Ein Erdfeuer ist nämlich nicht warm,
außer man beugt sich drüber. Dann muss man aber Husten wegen
des Rauchs und das hört dann wiederum der Feind. Zudem steigt die
Gefahr, dass einem der Handschuh unwiederbringlich ins Erdfeuer
fällt.

Also setzte ich mich in die Nähe des Feuerlochs. Ich malte mir bib-
bernd aus, wie wärmend das Feuer wohl sei, welches der nicht an-
wesende Feind im Falle seiner Existenz wohl gern hätte entdecken
wollen. Mit Blick ins Feuer musste ich wohl schläfrig geworden sein,
denn ich wurde erst wieder wach, als früh morgens der Verpfle-
gungswagen laut scheppernd auf meine zu bewachende Stellung zu-
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