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Von Uli Fricker

S chon als Kind konnte er kaum die 
Augen von den glitzernden Din-
gern lassen. Die Großmutter 
musste dem Knirps immer wieder 
die kleine Medaille zeigen, die ihr 

Vater für geduldige Jahre bei der Badischen 
Eisenbahn erhalten hatte. Für treue Dienste, 
wie es damals hieß, war dem Ahnen ein me-
tallenes Abzeichen mit einem Überzug von 
Emaille verliehen worden. Michael wendete 
die Plakette in seinen Händen, ließ sich von 
seiner Großmutter die Geschichte dazu er-
zählen. Das war von einem ganzen Berufsle-
ben geblieben: ein Orden vom Großherzog.

Bis heute, also fünf Jahrzehnte später, 
kommt Michael Autengruber ins Schwär-
men, wenn er Orden betrachtet und mit den 
Fingern über das Relief fährt. Sie können aus 
Bronze oder Eisen, Silber oder legiertem 
Gold sein, sie können mit lateinischen 
Spruchbändern oder chinesischen Bildzei-
chen versehen sein – der Bann dieser Gna-
denerweise hält an. Mit einem Unterschied: 
Was Autengruber damals als familiäres Mär-
chen mit Krönchen erlebte, ist heute sein 
Brotberuf. Er arbeitet als freiberuflicher 
Sachverständiger für Orden. Ein Berufs-
zweig, der ebenso selten wie gesucht ist. Für 
Auktionshäuser oder die Erben großer Nach-
lässe fertigt er Gutachten an. Immer geht es 
um die Frage: Was ist das? Ist das echt? Und, 
wenn ja: Was ist es wert?

Blinkende Zeichen
Autengruber löst diese Fragen mit der Me-
thodik eines Privatgelehrten. Seine Woh-
nung im Konstanzer Stadtteil Paradies erin-
nert an die Studierstuben eines Carl Spitz-
weg, in denen Gelehrte zwischen hohen Bü-
cherstapeln emsig kritzeln. Die Räume sind 
mit Druckwerken zugestellt. Die Kataloge 
von längst verhandelten Auktionen häufen 
sich, dazu kommen historische Werke, Fach-
bücher über Phaleristik (Ordenskunde) und 
Bündel an Manuskripten. Jede Putzkraft 
würde verzweifeln, nicht aber der Forscher, 
der nach analoger Erkenntnis dürstet. Wäh-
rend sich Autengruber zwischen immensen 
Bücherwänden flink bewegt, weist er auf 
eine Ecke. „Das ist mein Schreibtisch.“

Nur ein PC mit zwei Bildschirmen erin-
nert daran, dass der Mann im 21. Jahrhundert 
zu Hause ist  und nicht in einer altfränki-
schen Kanzlei. Was zunächst kauzig wirkt, 
entpuppt sich als nüchternes Geschäft. Von 
seiner Stellungnahme hängt es ab, wie ein 
Exponat einzuschätzen ist. Ein großes Auk-
tionshaus in Osnabrück bedient Autengru-
ber mit seiner Expertise. Es erstaunt, wie vie-
le Orden erst ihre Träger und dann die Zeit-
läufte überlebt haben. Familien haben vieles 
verloren, doch die gefütterten Schachteln 

mit den blinkenden Zeichen sind oft erhal-
ten. Er sagt: „Sie steigen im Wert.“ 

Das Metier des Phaleristen kann man 
nicht studieren. „Dafür braucht man den 
Blick“, sagt Autengruber. Er fasst das fragli-
che Stück an, dreht und wendet es. Stimmt 
der Guss? Gibt es Kratzer, Benutzungsspu-
ren, was völlig normal wäre? Oder ist das Or-
densband auffällig neu? Der 62-Jährige hat 
sich die Kenntnisse allmählich angeeignet. 
Eigentlich wollte er Pfarrer werden, sein 
Theologiestudium  schloss er ab. Dann ging 
er zum Bischof und sagte ihm, dass er nicht 
Seelsorger werde. „Es hätte mich zerrieben.“

Schon als Student war Michael Autengru-
ber in den Ordenshandel eingestiegen. „Ich 
kaufte die Stücke in Italien und schlug sie in 
Deutschland los.“ In Rom hatte er nicht nur 
die Kirchenväter studiert, sondern viele 
Stunden in einschlägigen Antiquitäten-
handlungen verbracht. Immer wieder erwarb 
er  Ordenssterne und Ehrenkreuze, packte sie 
in seinen Koffer und deckte die nicht dekla-
rierte Ware mit christlicher Literatur ab. So 
fand  er seinen Beruf. Statt in heiligen Schrif-
ten hatte er das entdeckt, was manchem 
Mannsbild als heiliges Blechle gilt. 

Doch konnte man davon leben? Er ging 
auf Nummer sicher und lernte bei der Deut-
schen Bank. Tagsüber prüfte er Kredite,  
abends  seltene Ordenszeichen. Deren unge-
heure Symbolkraft ließ ihn nicht los.

 Mit 40 Jahren traf Autengruber  ein 
Schlaganfall. Er lernte wieder mühsam spre-
chen und gehen. Seine Bank habe aber kei-
nen Mann mit dem Status eines Schwerbe-
hinderten gewollt, sagt er.  Es war die Ära Jo-
sef Ackermann, der die Bank auf höhere Ge-
winnmargen trimmen wollte. Autengruber 
zog zurück nach Konstanz und machte aus 
der Not eine Tugend. Seine Wohnung baute 
er zum Ordenszentrum aus. Er stürzte sich in 
die Expertise, sammelte und stapelte alles 
aus der Welt der Auszeichnungen. Heute 
wirkt die Wohnung klein. Mit dem Reporter 
hockt er sich in der gebogenen Sitzecke zu-
sammen. Er zeigt auf eine Vitrine mit  Fla-
schen: „Ja, Magenbitter sammle ich auch.“ 

Schmuck für heimkehrende Krieger
„Mein Arbeitstag beginnt mit einem Espres-
so“, sagt er und rührt kräftig im braunen Sud. 
An der Wand hängen Andenken vom Boden-
see. Autengruber ist begeisterter Konstan-
zer, seinem See-Alemannisch hört man ger-
ne zu – auch wenn er über die alten Ägypter 
redet, die sich auch schon gegenseitig deko-
riert haben.  Das wechselseitige Behängen 
mit Orden hat Tradition: „Seitdem es Men-
schen gibt, gibt es diese Zeichen.“ Die Grie-
chen schmückten ihre heimkehrenden Krie-
ger, und die Sieger der Olympischen Spiele  
erhielten einen Lorbeerkranz. Verdiente Sol-
daten im Römischen Reich wurden mit me-
tallenen Plaketten geehrt – den Phalerae, die 
an einem Gerüst aus Lederstreifen befestigt 
waren. Dieses wurde auf der Brust getragen, 
für alle sichtbar. Den späteren Orden kamen 
sie schon sehr nahe.

Über Jahrhunderte hinweg waren Orden 
eine reine Sache für Männer. Eroberungen 
und Zerstörungen wurden freudig belohnt. 
Erst später kamen Ehrenzeichen hinzu, die 
auch Frauen zugedacht waren. Doch bleibt 
das Ordenswesen unter dem Strich eine Do-
mäne von Männern. Sie sind es, die sich 
gegenseitig auszeichnen. „Orden waren der 
Schmuck des Mannes“, sagt Autengruber. 

Jeder Staat, jede Dynastie schuf ein eige-
nes System, um an das begehrte Edelmetall 
zu gelangen. Die Briten stifteten den Hosen-
bandorden, der preußische König verlieh 
den Orden zum Schwarzen Adler, der auf kei-
ner Uniform des großen Friedrich II. fehlt. 
Und schon fast mythisch wirkt der Hausor-
den der Familie Habsburg, der vom sonst üb-
lichen Design abweicht: An einem roten 
Band hängt schwer ein vergoldeter Widder. 
Dieses Goldene Vlies bekommt auch Michael 
Autengruber selten zu sehen, es gilt als eine 
Kostbarkeit ersten Ranges. Neben den Herr-
schern des Hauses Habsburg und ihren Söh-
nen haben nur wenige Aristokraten das be-
gehrte Goldene Vlies erhalten. 

Im Deutschen Kaiserreich besaß nach 
1871 jeder Kleinstaat seine Kreuze und Me-
daillen. Männer trugen stolz die Zeichen und 
Bänder, die ihnen der König von Württem-
berg oder der Großherzog von Baden hat 
überreichen lassen. Die Artefakte gehörten 
fortan zum Familiensilber. Auf den Hoch-
zeitsbildern der Jahrhundertwende trägt die 
männliche Hälfte die Orden auf. Der Bauer, 
der Leutnant, der Apotheker. Die Welt der 
Jahrhundertwende ist ohne diese Symbole 
nicht denkbar. Die Fotografen steckten mit 
dem Kopf unter dem Tuch ihrer riesigen 
Plattenkameras, während die Herren ihre 
Dekoration herausstellten. Es war eine ge-
ordnete Welt in einem Reich, das aus drei 
Kriegen gezimmert war. Jeder von ihnen war 
von Orden begleitet. 

Die Nazis und ihre Orden
Autengruber verherrlicht die Ehrsucht der 
Deutschen nicht,  er beschreibt sie. Er unter-
scheidet, ordnet, restauriert. Aus geprägtem 
Blech, punzierter Bronze und emailliertem 
Silber entstehen Zeichen, die eine Gesell-
schaft unterscheidbar machen. Der Phalerist 
versteht sich als Kulturwissenschaftler,  Zei-
chenleser und Deuter. Die Orden sind meist 
fein gearbeitet, ihre Träger haben sie mit 
Stolz angelegt. Die Sozialgeschichte der 
Deutschen lässt sich bis 1945 kaum schrei-
ben ohne das Kapitel der Ordensverleihung. 

Und die Ehrenzeichen der braunen Dikta-
tur? Das NS-Regime nutzte  geschickt die Or-
densbegeisterung der Deutschen, es braute 
einen Kult um das begehrte Eisen zusam-
men. Die Stiftung des Ritterkreuzes war ein 
propagandistischer Schachzug erster Güte. 
Ganze Schulklassen träumten von dem 

schwarzen Tatzenkreuz, das am Hals getra-
gen wurde. Günter Grass’ Novelle „Katz und 
Maus“ gibt eine anschauliche Vorstellung 
davon, wie sich Teenager nach einer Hand-
voll Ruhm verzehrten. 

Autengruber hält das Sammeln von Or-
den aus der NS-Zeit nicht für anrüchig. „Für 
den Sammler ist eine Epoche wie andere 
auch“, sagt er. Und: „Ich bin kein Militarist.“ 
Interessant an den zwölf Jahren der Nazi-
herrschaft sei die Vielfalt der Auszeichnun-
gen. Es gab für alles eine sichtbare Würdi-
gung – von der Spange bis zum Stern. Mit der 
Einführung des Mutterkreuzes wurden Frau-
en belohnt, die mindestens vier Kinder zur 
Welt gebracht hatten. Als „Geschenk an den 
Führer“ sollten sie dienen  – Soldaten für 
kommende Kriege. „Besonders in den anglo-
amerikanischen Ländern sammelt man ger-
ne die Orden aus dem Dritten Reich.“  

Deshalb erstaunt es Michael Autengruber 
nicht, dass die Studios in Hollywood immer 
genau hinschauen, wenn sie einen Film über 
diese Zeit ausstaffieren. „In diesen Produk-
tionen stimmt einfach alles“, lobt der Fach-
mann. Uniformen, Schulterstücke, Orden. 
Im vorläufig letzten Film der „Indiana Jo-
nes“-Reihe sieht man Harrison Ford in einer 
deutschen Uniform. Jeder Knopf, jedes Band 
sitzt. „In deutschen Filmen über die Nazizeit 
ist das meistens falsch“, sagt Autengruber. 
„An Oberflächlichkeit ist die Requisite häu-
fig kaum zu überbieten.“ 

Wird man bei so viel staatlich verordneter 
und verliehener Würde nicht manchmal  
schwach und wünscht sich selber einen Or-
den? Autengruber schüttelt verständnisvoll 
den Kopf wie jemand, der auf die Frage vor-
bereitet ist. „Ich brauche das nicht.“

Michael Autengruber arbeitet wie ein Privatgelehrter des 19. Jahrhunderts.  Fotos Uli Fricker

Ehrensache
Lametta oder Lorbeer? Michael Autengruber weiß fast alles über
Orden und Ehrenzeichen – und warum sie Männern so wichtig sind.

„Das Ordenswesen ist 
eine Domäne von 
Männern. Sie sind es, 
die sich gegenseitig 
auszeichnen.“
Michael Autengruber
 über den Schmuck des Mannes
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